Ken Follett Papírpénz 


Előszó 


EZT A KÖNYVET 1976-ban írtam, közvetlenül A Tű a szénakazalban előtt, és azt 
hiszem, ez a legjobb a "sikertelen" könyveim közül. Zachary Stone álnéven jelent 
meg, csakúgy, mint A Modigliani-botrány, mert a két könyv hasonló: nincs 
egyetlen főszereplőjük, hanem több szereplőcsoportot ábrázolnak, amelyek 
története összekapcsolódik, és egyetlen közös csúcspontban teljesedik ki. 


A Papírpénz-ben ezek a kapcsolatok nem ilyen véletlenszerűek, mert a könyvnek 
a bűnözés, a pénzarisztokrácia és az újságírás szoros és korrupt összefonódását 
kell bemutatnia. A Modigliani-botrány-hoz képest a befejezés meglehetősen 
komor - tulajdonképpen szinte tragikus. De a Papírpénz és A Tű a szénakazalban 
között lévő különbségek és hasonlóságok sokkal tanulságosabbak. (Azok az 
olvasók, akik inkább a tortára kíváncsiak és nem a receptre, ugorják át mindezt 
és vágjanak bele rögtön az első fejezetbe.) A Papírpénz cselekménye a 
legszellemesebb, amit valaha is kigondoltam, de a könyvből olyan kevés kelt el, 
hogy ez meggyőzött: a szellemes cselekmény inkább a szerző megelégedésére 
szolgál és nem az olvasóéra. A Tű a szénakazalban cselekménye persze nagyon 
egyszerű - valójában három bekezdésben le lehet írni, ahogy én is tettem, amikor 
először felötlött bennem. A Tű a szénakazalban-nak mindössze három-négy 
főszereplője van, míg a Papírpénz-nek legalább egy tucat. Ám összetett 
cselekményével és hatalmas szereplőgárdájával a Papírpénz mégis csak fele 
olyan hosszú, mint A Tű a szénakazalban, íróként mindig sokat küszködtem, mert 
hajlamos vagyok rá, hogy túl röviden írjak, és a Papírpénz-ben láthatják, hogy ez 
a küzdelem hiábavaló volt. Következésképpen a sok szereplőt gyors, merész 
ecsetvonásokkal festettem meg, ezért a könyv olvasása közben hiányzik az az 
érzés, hogy az ember alaposan elmélyedhet a szereplők magánéletében, amit az 
olvasók egy bestsellertől joggal elvárhatnak. 


A könyv egyik erőssége a formája. A cselekmény egyetlen nap alatt játszódik le 
egy londoni esti lapnál (magam is dolgoztam ilyen újságnál 1973-74-ben), és 
minden fejezet e nap egy-egy órájának krónikája két-három jelenetben, amelyek 
azt is bemutatják, mi folyik a hírszerkesztőségben, meg azt is, mi történik 
azokban a sztorikban, amelyekről a lap tudósít (vagy amelyeket elszalaszt). A Tű 
a szénakazalban-nak még szigorúbb a szerkezete, bár tudomásom szerint ez 
soha senkinek nem tűnt fel: a könyv hat részből áll, és mind a hat rész hat 
fejezetből (kivéve az utolsót, amely hét fejezetből); minden rész első fejezete a 
kémmel foglalkozik, a második azokkal, akik el akarják kapni, és így tovább a 
hatodik fejezetig, amelyik az előbbiekben történtek nemzetközi katonai 
következményeiről számol be. Az olvasók nem veszik észre az ilyesmit - és miért 
is kellene észrevenniük? -, mégis az a gyanúm, hogy ez a szabályosság, sőt 
szimmetria hozzájárul ahhoz, amit jól megírt történetként érzékelnek. 


A másik vonás, amelyben a Papírpénz hasonlít A Tű a szénakazalban-ra, az a 
rengeteg jól megrajzolt mellékszereplő - utcalányok, tolvajok, szellemi fogyatékos 


gyermekek, melósfeleségek és magányos öregek - jelenléte. Későbbi 
könyveimben már nem alkalmaztam ezt a módszert, mert csak eltereli a 
figyelmet a főszereplőkről és történetükről; de azért gyakran eltűnődöm, vajon 
nem viszem-e túlzásba az okoskodást. 


Ma már nem vagyok olyan biztos a bűnözés, a pénzarisztokrácia és az újságírás 
között fennálló kapcsolatban, mint 1976-ban voltam; de azt hiszem, más 
szempontból ez a könyv mégis valósághű. Részletes képet ad arról a Londonráól, 
amelyet a hetvenes években ismertem rendőreivel és bűnözőivel, bankáraival és 
örömlányaival, újságíróival és politikusaival, üzleteivel és nyomornegyedeivel, 
útjaival és folyójával. Én szerettem, és remélem, hogy önök is szeretni fogják. 


Hat óra 


Ez volt Tim Fitzpeterson életének legszerencsésebb éjszakája. 


Erre abban a pillanatban jött rá, amikor kinyitotta a szemét és meglátta maga 
mellett az ágyban az alvó lányt. Meg se moccant, mert attól félt, hogy fölébreszti; 
csak nézte, szinte lopva bámulta a londoni hajnal hűvös fényében. 


A hátán fekve szuszogott, mélységes nyugalommal, mint egy kisgyerek. A saját 
lányára emlékeztette: Adrienne éppen így nézett ki pici korában... Gyorsan 
elkergette a kellemetlen gondolatot. 


A mellette fekvő lánynak vörös haja volt, amely úgy simult kis fejére, akár egy 
sapka, és kilátszott alóla parányi füle. Valamennyi vonása kicsi volt: orra, álla, 
pofacsontja, még finom, hosszúkás fogai is. Tim az éjszaka folyamán egyszer 
rátette széles, ügyetlen kezét a lány arcára, ujjaival gyöngéden megérintette 
szemének és arcának mélyedéseit, mintha bőre így magába szívhatná a lány 
szépségét, akár a tűz melegét. 


A lány bal karja lazán nyúlt ki a takaró alól, amely lecsúszott, és felfedte keskeny, 
törékeny vállát, egyik lapos mellét meg a könnyű álomban elernyedt 
mellbimbóját. 


Egymás mellett feküdtek, de testük nem érintkezett, Tim mégis érezte a lány 
combjából sugárzó meleget. Elfordította róla a tekintetét, fölnézett a plafonra, és 
egy pillanatra átadta magát az emlékezetébe idézett szeretkezés vad 
gyönyörének, amely úgy söpört végig rajta, hogy beleremegett; aztán fölkelt. 


Megállt az ágy mellett, és visszanézett. A lány meg se mozdult. Az éles reggeli 
fényben is rendkívül bájosnak látszott, pedig összekócolódott a haja és az arcán 


elmázolódott a tegnap gondosan felrakott smink. Tim Fitzpeter-son tudta, hogy 
hozzá nem ilyen kegyes a napkelte. Azért vigyázott úgy, hogy föl ne ébressze a 
lányt, mert meg akarta nézni magát a tükörben, mielőtt a szeme elé kerül. 


A nappali szoba fakó, zöld szőnyegén óvatos léptekkel, meztelenül osont ki a 
fürdőszobába. E néhány pillanat alatt úgy nézett végig a lakáson, mintha most 
járna itt először, és reménytelenül egyhangúnak találta. A szintén zöld díványon, 
amely még a szőnyegnél is fakóbbnak látszott, kopott, virágos párnák hevertek. 
Az íróasztal hasonmása kismillió irodában visszaköszönt. A fekete-fehér televízió 
is régi, kiszolgált jószág volt. Az iratszekrény meg a könyvespolc rogyadozott a 
jogi és közgazdasági kézikönyvek meg a Hansardó néhány kötete alatt. Valaha 
azt hitte, hogy egy ilyen londoni lakás - egy igazi pied-á-terre - rendkívül elegáns 
dolog. 


A fürdőszobában hivalkodó hatalmas, földig érő tükröt nem ő vette, hanem a 
felesége, még mielőtt teljesen visszavonult a városi élettől. Most ebbe a tükörbe 
pillantott bele, míg arra várt, hogy megteljen a fürdőkád, közben azon tűnődött, 
vajon mi lehet az ebben a középkorú testben, ami egy ilyen gyönyörű fiatal lányt 
- hány éves is lehet? huszonöt? - féktelen szenvedélyre gyújtott. Egészséges volt, 
de nem elég edzett; legalábbis nem úgy, ahogy azok a férfiak, akik sportolnak és 
tornatermekbe járnak. Egyébként is alacsony, tömzsi alakját némi fölösleges háj 
még tovább szélesítette, különösen a mellén, a derekán és a farán. Negyvenegy 
évéhez képest testi erő dolgában rendben volt a szénája, de nem akadt rajta 
semmi különös, ami felizgathatta volna akár a legérzékibb nőt is. 


A gőz elhomályosította a tükröt. Tím bemászott a kádba, megtámasztotta a fejét, 
és lehunyta a szemét. Eszébe jutott, hogy alig két órát aludt, mégis teljesen 
frissnek érezte magát. Őt annak idején arra tanították, hogy az át-dorbézolt 
éjszakák, a tánc, a házasságtörés meg a mértéktelen ivászatok fájdalmat, 
rosszullétet, sőt igazi betegséget okoznak, és ha az ember mindeme bűnöket 
elköveti, akkor a fejére idézi a sorsharagot. 


De ez nem igaz, hiszen a bűn jutalma a tökéletes gyönyör. Tunyán szappanozni 
kezdte magát. Egy visszataszító díszvacsorán kezdődött az egész: grépfrútkoktél, 
agyonsütött hús meg valami fantáziátlan desszert egy fölösleges szervezet 
háromszáz tagjának. Az ő beszéde csak a sokadik ismertetése volt a kormány 
rokonszenvet ébresszen a finnyás hallgatóságban. Utána ráállt, hogy az egyik 
kollégájával - egy kiváló ifjú közgazdásszal - meg a közönség két nem túl érdekes 
tagjával beüljön valahova egy italra. 


A tetthely egy drága mulató volt. Ezt egyébként nem engedhette volna meg 
magának, de most nem ő fizette a belépőt. Odabent aztán kezdte jól érezni 
magát, olyannyira, hogy a hitelkártyájával vett egy üveg pezsgőt. Többen 
csatlakoztak hozzájuk, például egy filmgyári fejes, akiről mintha már hallott 
volna; aztán egy baloldali közgazdász, aki kényszeredett mosollyal fogott kezet 
velük, és kerülte a szakmába vágó témákat - no meg a lányok. 


A pezsgő és a műsor feltüzelte. A régi szép időkben ilyenkor hazavitte Júliát, és 
gorombán rávetette magát -az asszony hébe-hóba kedvelte az ilyesmit. De Júlia 
mostanában már soha nem jött be a városba, és normális körülmények között ő 
se járt mulatókba. 


A lányokat senki nem mutatta be, így a hozzá legközelebb ülővel kezdett 
beszélgetni, egy deszkamellű, vörös nővel, aki krémszínű hosszú ruhát viselt. Úgy 
nézett ki, mint egy manöken, és azt mondta, színésznő. Tim azt hitte, hogy unni 
fogja a lányt, aki ezt majd hasonlóképpen viszonozza. Ám ekkor hirtelen 
megsejtette, hogy ez az este különleges, mert úgy érezte, a lány vonzónak 
találja. 


Meghitt csevegésük fokozatosan elszigetelte őket a többiektől, míg végül valaki 
egy másik mulatót javasolt. 


Tim azonnal kijelentette, hogy ő haza akar menni. A vörös hajú lány azonban 
megragadta a karját, úgy kérlelte, hogy maradjon még; ő pedig, aki tíz év óta 
először viselkedett lovagiasan egy nővel, kötélnek állt, és a társasággal tartott. 


Amíg kikászálódott a fürdőkádból, azon töprengett, vajon miről beszélgettek 
olyan sokáig. Az Energiaügyi Minisztérium egyik miniszterhelyettesének munkája 
aligha koktélpartitéma, mert ha nem pusztán technikai kérdésekről van szó, 
akkor szigorúan titkos. Talán politikáról társalogtak. Lehet, hogy erőltetett 
sztorikat mesélt magas rangú politikusokról, és fölvette hozzá a pléhpofát, amely 
nála a humor egyetlen kifejezési formája? Semmire nem emlékezett, csak arra, 
hogy a lány minden testrészével - a fejével, a vállával, a térdével, a lábával - felé 
fordult, és ez a póz egyszerre volt bizalmas és kihívó. 


Tim letörölte a bepárásodott borotválkozótükröt, és tűnődve dörzsölgette az állat, 
hogy felmérje, mi a teendő. A haja nagyon sötét, és a szakálla is sűrű lenne, ha 
megnövesztené. Egyébként a legfinomabban fogalmazva is mindennapi az arca: 
csapott áll, rendkívül hegyes orr, az orrnyerge mindkét sarkában egy-egy fehér 
folt, a harmincöt éve hordott szemüveg helye; a száj elég nagy, a fül kajla, a 
homlok intellektuálisan magas. Semmilyen jellemvonást nem lehet leolvasni róla. 
Ezt az arcot arra szoktatták, hogy elrejtse a gondolatokat, és nem arra, hogy 
érzelmeket tükrözzön. 


Bekapcsolta a villanyborotváját, és torz pofákat vágott, hogy teljes egészében 
láthassa az arca bal oldalát. Még úgy igazán rondának se lehetne nevezni... 
Hallotta, hogy a nők néha buknak a csúnya férfiakra - ő maga soha nem volt 
abban a helyzetben, hogy igazolhassa az erre vonatkozó általánosításokat, mert 
Tim Fitzpeterson még ebbe a kétértelműén hízelgő kategóriába sem illett bele. 


De talán elérkezett az idő, hogy újra átgondolja, tulajdonképpen milyen 
kategóriába illik bele... A második mulató olyan hely volt, ahová a saját 
jószántából soha nem tette volna be a lábát. Nem szereti a zenét - de ha 
szeretné, ízlése akkor is tiltakozna az olyan harsogó, erőszakos lárma ellen, 
amely a Fekete lyukban megfojtotta a beszélgetést. De azért mégis táncolt rá - 
buzgón járta azt a vonagló, magamutogató táncot, amely, úgy látszik, itt kötelező 


volt. Még élvezte is, és úgy érezte, elég jól alkalmazkodik a helyzethez, mert a 
többiek nem vetettek rá derűs pillantásokat, pedig attól félt, hogy ez lesz a vége. 
Talán azért úszta meg, mert ők se voltak fiatalabbak nála. 


A lemezlovas, egy szakállas fiatalember olyan trikóban, amelyen a "Harvard 
Business School" valószínűtlen felirat pompázott, konokul nyúzta ugyanazt a 
lassú számot, amit egy náthás hangú amerikai fickó énekelt. A kis táncparketten 
a lány Timhez simult, és köré fonta a karját. Tim ekkor már tudta, hogy ennek a 
fele se tréfa, és neki is el kell végre döntenie, hogy mit akar. A lány forró, 
hajlékony teste úgy tapadt hozzá, mint egy vizes törülköző, így aztán igen 
gyorsan határozott. Lehajtotta a fejét - a lány valamivel alacsonyabb volt nála -, 
és a fülébe dünnyögte: -Jöjjön fel hozzám, igyon valamit a lakásomon. 


A taxiban megcsókolta - ilyesmit aztán évek óta nem csinált! A csók olyan édes 
volt, mint az álom; aztán megérintette a lány kemény kis mellét, amelyet 
csodálatosnak érzett a bő ruha alatt; és ezután már csak nagy nehezen tudták 
fékezni magukat, míg hazaértek. 


Az italról, ami egyébként is csak ürügy volt, teljesen megfeledkeztek. Egy perc se 
telt bele, és máris ágyban voltunk, gondolta elégedetten. Befejezte a 
borotválkozást, aztán megnézte, van-e kölni. A faliszekrényben talált egy 
üveggel. 


Visszament a hálószobába. A lány még mindig aludt. Tim belebújt a 
házikabátjába, megkereste a cigarettáját, és leült az ablak mellett álló egyenes 
támlájú székre. Észbontó voltam az ágyban, gondolta. Tudta, hogy csak áltatja 
magát, hiszen a lány volt a kezdeményező, neki támadtak remek ötletei. Az ő 
sugallatára csináltak olyan dolgokat is, amelyeket ugyanebben az ágyban még 
tizenöt évi házasság után se kérhetett volna Júliától. 


Na igen; Júlia. Tim kinézett ugyan az első emeleti ablakon, de nem is látta a 
keskeny utca túloldalán a vörös téglás, viktoriánus stílusú iskolát, sem a kis 
játszóteret, amelyre halvány, sárga vonalakkal rajzolták föl a kézilabdapályát. 
Júlia iránti érzései nem változtak: eddig is szerette és most is szereti. Ez a lány 
azonban egészen más. De hát nem ezt beszélik be maguknak mindazok a 
bolondok, akik viszonyt kezdenek egy nővel? 


Nem kell elkapkodni, mondogatta magában. Lehet, hogy a lány számára ez csak 
amolyan egyetlen éjszakára szóló kaland. Nem feltételezheti, hogy újra találkozni 
akar vele... Mégis el akarta dönteni, mi a szándéka, mielőtt a lányt kérdezné a 
kilátásokról: a kormányzati munka megtanította rá, hogy a tárgyalások előtt 
készülni kell. 


Volt egy formulája a bonyolult ügyek megoldására. Az első pont egy kérdés: mit 
veszíthetek? 


És ismét Júlia, aki gömbölyded, értelmes, elégedett, és az anyaság évről évre 
kérlelhetetlenül szűkíti a látókörét. Volt idő, amikor Tim csak érte élt: úgy 
öltözködött, ahogy Júliának tetszett, regényeket olvasott, mert a feleségét 
érdekelte az irodalom, és politikai sikereinek is azért örült annyira, mert az 


asszonynak örömöt szereztek. De azóta életének súlypontja máshová került. Júlia 
most már csak jelentéktelen apróságokban befolyásolta; például Hampshire-ben 
akart élni, és mivel neki mindegy volt, tehát ott éltek; vagy azt akarta, hogy a 
férje kockás zakókat hordjon, de a westminsteri ízlés komolyabb öltönyöket 
követelt, így aztán sötét, egészen diszkrét mintájú szürkéket és sötétkékeket 
viselt. 


Érzelmeit boncolgatva rájött, hogy nem sok szál köti Júliához. Talán egy kis 
érzelgősség, egy nosztalgikus kép, amelyet megőrzött róla, amint az asszony, 
haját lófarokba kötve, szűk szoknyában táncol... Szerelem volt ez, vagy ahhoz 
hasonló? Tim kételkedett benne. 


No és a lányai? Ez persze egészen más kérdés. Katié, Penny és Adrienne... Csak 
Katié elég idős ahhoz, hogy megértse, mi a szerelem és a házasság. Ritkán látják 
az apjukat, de a kevés apai szeretet is sokkal több a semminél. Itt vitának helye 
nincs: szilárdan ragaszkodik az álláspontjához. 


És végül: a karrierje. Egy miniszterhelyettesnek nem árthat a válás, de egy 
magasabb rangú politikust tönkretehet. Az országnak még soha nem volt elvált 
miniszterelnöke, márpedig Tim Fitzpeterson erre a méltóságra pályázott. 


Tehát sok veszítenivalója van - tulajdonképpen minden, amit becsben tart... 
Elfordult az ablaktól, és az ágyra pillantott. A lány most az oldalán feküdt; hátat 
fordított neki. Jól teszi, hogy ilyen rövidre vágatja a haját - ez kihangsúlyozza 
vékony nyakát és szép vállát. Tim látta hátának ívét és rendkívül karcsú derekát. 
Teste többi részét befedte a gyűrött takaró. A bőrét már kissé megfogta a nap. 


De mennyi mindent nyerhet! Eddig oly keveset használta a "boldogság" szót, 
most mégis eszébe jutott. Ha valaha is tudta, mi a boldogság, ma már arra sem 
emlékezett, mikor érezte utoljára. Elégedett persze sokszor volt, hát hogyne lett 
volna, ha megírt egy alapos, átfogó beszámolót; ha a különböző bizottságokban 
és az alsóházban megnyerte a számtalan apró csatározás egyikét; ha egy jó 
könyvet olvasott, vagy egy pohár pompás bort ivott. De ez a vad testi gyönyör, 
amit ezzel a lánnyal átélt, újdonság volt a számára. 


Tehát ezek az érvek szóltak mellette és ellene. A formula szerint most 
összegeznie kellett őket, hogy lássa, mi a fontosabb. Csakhogy a formula most 
nem vált be. Akadtak olyan ismerősei, akik szerint soha nem válik be. Lehet, 
hogy igazuk van. Talán tévedés azt hinni, hogy az érveket ugyanúgy meg lehet 
számolni, mint a pénzt. Furcsa módon most eszébe jutott egy kifejezés, amelyet 
még az egyetemen hallott a filozófia-előadáson: "a nyelv eszközei 
megbabonázzák értelmünket". Mi a hosszabb? Egy repülőgép vagy egy 
egyfelvonásos színdarab? Mit választok? A boldogságot vagy az elégedettséget? 
Egyre jobban szétfolytak a gondolatai. Elégedetlenül felmordult, aztán gyorsan az 
ágyra nézett, hogy lássa, nem ébresztette-e föl a lányt. Aludt. Remek. 


Az utcán egy szürke Rolls-Royce állt meg a járda mellett, a háztól százyardnyira. 
Senki nem szállt ki belőle. Jobban szemügyre vette, és látta, hogy a vezető kinyit 
egy újságot. Talán sofőr, aki fél hétre jött valakiért? Vagy üzletember, aki egész 


éjjel utazott és túl korán érkezett meg? Nem tudta elolvasni a rendszámot, de azt 
látta, hogy a kocsi vezetője jól megtermett fickó, elég testes ahhoz, hogy a Rolls 
belsejét úgy megtöltse, mintha egy szűk kis Miniben ülne. 


Tim ismét azon töprengett, mihez kezdjen. Mit teszünk a politikában, ha két erős, 
de ellentétes követelménnyel kerülünk szembe? Azonnal kész volt a válasz: olyan 
eljárást választunk, amely valójában vagy látszólag mindkét igényt kielégíti. 
Nyilvánvaló a párhuzam: nem válik el Júliától, és viszonyt kezd a lánnyal. 
Rendkívül politikus megoldásnak látszott, és ez örömmel töltötte el. 


A jövőn merengve újabb cigarettára gyújtott. Kellemes kikapcsolódás lesz. Még 
sok ilyen éjszakát töltenek el ebben a lakásban; hébe-hóba kiruccannak 
hétvégére egy kis vidéki szállodába; talán két hétre is elutazhatnak valamelyik 
eldugott, napos észak-afrikai vagy nyugat-indiai tengerparti üdülőhelyre. 
Pompásan mutat majd bikiniben a lány. 


Ehhez viszonyítva minden egyéb reménye elhalványult. Megkísértette a 
gondolat, hogy elfecsérelte a fiatalságát, de tudta, hogy túloz. No jó, hát nem 
fecsérelte el; de úgy érezte, ifjúságát úgy töltötte el, mint az az ember, aki 
mindig tizenkettőnél nagyobb számokkal osztott, és mégsem jött rá a 
differenciálszámítás nyitjára. 


Elhatározta, hogy megbeszéli a dolgot a lánnyal, és közli vele, milyen megoldást 
talált. Ha a lány szerint ez lehetetlen, akkor megmagyarázza neki: az ő 
különleges tehetsége éppen abban rejlik, hogy az efféle kompromisszumos 
megoldások remekül működnek az irányításával. 


Hogyan kezdje? - Drágám, szeretném, ha még nagyon sokszor eljönnél hozzám. - 
Ez jó lesz. Mit fog válaszolni? -Én is szeretném. - Vagy: - Megadom a 
telefonszámomat. - Vagy: - Sajnálom, Tim, de én csak egy éjszakára vagyok 
hitelesítve. 


Nem, csak ezt ne; ez lehetetlen! ő is jól érezte magát az éjjel. Fantasztikusan jó 
volt. Hiszen meg is mondta. 


Fölállt, és eloltotta a cigarettáját. Odamegyek az ágyhoz, gondolta, lehúzom róla 
a takarót, néhány pillanatig gyönyörködöm a meztelen testében, aztán 
melléfekszem, és addig csókolom a hasát, a combját meg a mellét, amíg fölébred 
és újra az enyém lesz... 


Elfordult, ismét kinézett az ablakon, közben előre élvezte, mi vár rá. A Rolls még 
mindig úgy állt ott, mint egy szürke meztelen csiga a csatornában. Nem tudni, 
miért, Tünet idegesítette, de elhessegette a gondolatot, és az ágyhoz lopózott, 
hogy fölébressze a lányt. 


FÉLIX LASKI nagyon gazdag volt, mégsem volt sok készpénze. Részvényekbe, 
földbe, épületekbe fektette a vagyonát, no meg időnként kétesebb 
vállalkozásokba is beszállt, például megvette egy filmforgatókönyv 
tulajdonjogának fele részét, vagy egy olyan találmány, mint a gyors 
rósejbnigyártás szabadalmának egyharmadát. Az újságok előszeretettel állították 
róla, hogy többszörös milliomos lenne, ha készpénzre váltaná a vagyonát, Laski 
viszont ugyanilyen előszeretettel jegyezte meg, hogy az ő vagyonát készpénzre 
váltani szinte a lehetetlennel egyenlő. 


A Waterloo pályaudvarról gyalog sétált be a Citybe, mert úgy vélte, hogy az ő 
korában a férfiak szívrohamot kapnak, ha ellustulnak. Ez az aggodalom 
nevetséges volt, hiszen közel s távol nem akadt nála jobb karban lévő ötvenes 
fickó. Csaknem hat láb magas volt, és olyan deltás, akár egy díjbirkózó, tehát 
körülbelül annyira fenyegette a szívbaj, mint egy fiatal ökröt. 


Remekül nézett ki, ahogy áthaladt a Blackfriars hídon a kora reggeli éles 
napsütésben. Minden holmija méregdrága volt, a kék selyemingtől kezdve a 
mérték után készült cipőig; a City mércéjével mérve kifejezetten piperkőc 
alaknak számított. Azért öltözködött így, mert abban a faluban, ahol született, 
minden férfi vászon overallt és svájcisapkát hordott. A finom ruhák mindig 
eszébe juttatták, hogy honnan indult. 


Öltözködése szorosan hozzátartozott az önmagáról kialakított képhez - és ez egy 
kalóz képe volt. Üzleteivel együtt járt a kockázat vagy a megalkuvás, esetleg 
mindkettő, és gondosan ügyelt rá, hogy a kívülálló számára ezek sokkal 
nagyobbnak látsszanak, mint amekkorák valójában. Azt mondták róla, hogy 
varázsereje van: arannyá válik, amihez hozzányúl, és ez a híresztelés többet ért, 
mint egy kereskedelmi bank. 


Ez a kép bűvölte el Peterst is. Laski rá gondolt, amint fürgén elhaladt a Szent Pál- 
székesegyház mellett, hiszen éppen vele akart találkozni. A szűk látókörű kis 
embernek az volt a foglalkozása, hogy pénzt mozgatott, méghozzá nem 
értékpapírokat, hanem magát a valódi papírpénzt. Az Angol Bankban dolgozott, 
vagyis a törvényes fizetőeszköz kútfejénél, ő gondoskodott a bankjegyek és 
pénzérmék gyártásáról és megsemmisítéséről. Nem ő csinálta ugyan a pénzügyi 
politikát - ilyesmivel magasabb szinten, talán a kabinetben foglalkoznak -, mégis 
előbb tudta, hány darab ötfontosra van szüksége a Barclays Banknak, mint ők 
maguk. 


Laski azon a koktélpartin ismerkedett meg vele, amelyet egy váltóleszámítolással 
foglalkozó bankház új irodaházának megnyitása alkalmából rendeztek. Éppen 
azért járt efféle estélyekre, hogy olyan emberekkel találkozzon, akik, mint Peters, 
egy szép napon még hasznosak lehetnek. Öt évvel később Peters valóban 
hasznosnak bizonyult. Laski azzal a kitalált ürüggyel hívta föl a bankban, hogy 
ajánljon neki egy numizmatikust, akitől tanácsot kérhetne néhány régi érem 
megvásárlásával kapcsolatban. Peters közölte, hogy maga is gyűjtő, persze csak 
kicsiben, és ha Laski óhajtja, akár ő is megnézheti az érmeket. Remek, felelte, 
aztán elrohant, hogy beszerezzen egypár érmet. Peters azt tanácsolta, hogy 
vegye meg őket, és egy csapásra összebarátkoztak. 


Egyébként ez a vásárlás alapozta meg azt a gyűjteményt, amely ma már kétszer 
annyit ér, mint amennyit fizetett érte. Céljait tekintve ez mellékes volt, mégis 
hízott a mája a büszkeségtől. 


Kiderült, hogy Peters mindig korán kel; egyrészt azért, mert szívesen teszi, 
másrészt viszont azért, mert a pénzt reggel szállítják, tehát a munkája 
oroszlánrészét kilenc óra előtt kell elvégeznie. Laski megtudta, hogy Peters 
minden reggel fél hét körül szokott kávézni egy bizonyos kávéházban, így ő is 
oda kezdett járni - eleinte csak hébe-hóba, később aztán már rendszeresen. Úgy 
tett, mintha szintén korán kelő lenne, és Petersszel együtt zengte a csöndes 
utcák meg a friss reggeli levegő dicséretét. Igazából persze későn szeretett kelni, 
de nagy áldozatokra is hajlandó volt, ha csak halvány esélyt látott rá, hogy egy 
vakmerő terve sikerülhet. 


Lihegve lépett be a kávéházba. Ehhez az ő korában már egy jó karban lévő 
férfinak is joga van ilyen hosszú séta után. A helyiséget betöltötte a kávé és a 
friss kenyér illata. A falakat műanyag paradicsomok díszítették, meg a tulajdonos 
olaszországi szülőfaluját ábrázoló akvarellek. A pult mögött egy overallos asszony 
és egy hosszú hajú fiatalember szendvicseket készített annak a több száz 
vevőnek, aki ebédidőben az íróasztala mellett akar bekapni valamit. Valahol szólt 
a rádió, de nem hangosan. Peters már az ablak mellett ült. 


Laski kávét vett meg egy szendvicset májas hurkával, és letelepedett Petersszel 
szemben, aki fánkot evett - úgy látszik, azok közé tartozik, akik soha nem híznak 
meg. 


- Remek idő ígérkezik mára - jegyezte meg Laski. Mély, zengő hangja volt, mint 
egy színésznek, és alig érezhető kelet-európai kiejtéssel beszélt. 


- Gyönyörű - lelkendezett Peters. - Fél ötre már a kertemben leszek. 


Laski a kávéját kortyolgatta, közben a másik férfira nézett. Peters nagyon rövidre 
nyíratta a haját, kis bajuszt viselt, az arca elgyötörtnek látszott. Még el sem 
kezdett dolgozni, aztán máris azt várja, hogy hazamehessen. Ez szörnyű! Egy 
pillanatra megsajnálta Peterst és mindazokat a kisembereket, akiknek a munka 
csak eszköz és nem cél. 


- Szeretek dolgozni - szólalt meg Peters, mintha olvasna a gondolataiban. 
Laski ügyesen titkolta, mennyire meglepődött. - De a kertjét jobban szereti. 
- Ilyen szép időben igen. Magának van kertje... Félix? 


- A házvezetőnőm öntözi a virágokat az ablakban. Nekem nincs hobbim. - Laski 
éppen azon merengett, hogy Peters milyen tétován merte csak a keresztnevén 
szólítani. Kissé megilletődött szegény, gondolta. Remek. 


- Nyilván nincs ideje. Bizonyára nagyon keményen dolgozik. 


- Azt mondják. Annyi az egész, hogy reggel hat óra és éjfél között szívesebben 
keresek ötszázezer fontot, mint hogy színészeket bámuljak a televízióban, akik 
úgy tesznek, mintha meg akarnák ölni egymást. 


Peters nevetett. - A City legfantáziadúsabb koponyájáról kiderül, hogy nincs 
fantáziája. 


- Ezt nem értem. 
- Regényeket sem olvas és moziba sem jár, ugye? 
- Nem. 


- Látja? Van egy sötét pontja: nem tudja beleélni magát a képzelet alkotásaiba. A 
legtöbb vállalkozó szellemű üzletember így van ezzel. Úgy látszik, ez a 
hiányosság együtt jár a fokozott éleselméjűséggel; olyan ez, mint a vakok 
rendkívül kifinomult hallása. 


Laski összeráncolta a szemöldökét. Hátrányos helyzetbe hozta ez az analízis. - 
Lehet - dünnyögte. 


Mintha Peters megérezte volna, hogy kellemetlenül érinti a dolog. - Engem 
elbűvöl a nagy vállalkozók karrierje - közölte. 


- Engem is - felelte Laski. - Szívesen csípem el mások ragyogó ötleteit. 
- Mi volt az első nagy húzása, Félix? 
Laski megnyugodott. Ezt a terepet már jobban ismerte. 


- Azt hiszem, a Woolwich Chemicals nevű gyógyszergyár - mondta. - A háború 
után kiépítettek a kisvárosokban egy kis gyógyszertári üzletláncot, hogy ez 
biztosítsa a piacukat. Az volt a baj, hogy csak a kémiáról tudtak mindent, a 
kiskereskedelmi árusításról viszont semmit, és az üzletek elnyelték a gyár 
nyereségének túlnyomó részét. Akkoriban egy tőzsdeügynöknél dolgoztam, 
magam is meglovagoltam a piacot, így szereztem egy kis pénzt. Bementem a 
főnökömhöz, és felajánlottam neki, hogy fele-fele alapon megosztozunk a 
nyereségen, ha hajlandó finanszírozni az üzletet. Megvásároltuk a céget, és a 
gyárat azon nyomban eladtuk az Imperial Chemical Industriesnak, a legnagyobb 
brit vegyipari vállalatnak, méghozzá csaknem annyiért, amennyit a 
részvényekért fizettünk. Aztán bezártuk a gyógyszertárakat, és egyenként 
túladtunk rajtuk. Mindegyik kitűnő helyen volt. 


- Soha nem fogom megérteni az ilyesmit - sóhajtott Peters. - Ha a gyár meg a 
gyógyszertárak ilyen sokat értek, miért voltak olyan olcsók a részvények? 


- Azért, mert a vállalkozás veszteséges volt. Akkor már évek óta nem fizettek 
osztalékot. Mondhatnám úgy is, hogy a vezetőségnek nem volt bátorsága 
beváltani a zsetonokat, nekünk viszont igen. Márpedig az üzletben minden a 
kurázsin múlik - közölte Laski, és beleharapott a szendvicsbe. 


- Lenyűgöző - ámuldozott Peters. Az órájára nézett. - Mennem kell. 


- Nagy nap lesz? - kérdezte Laski könnyedén. 

- Ma olyan nap lesz, és ez mindig sok gondot okoz. 
- Kisakkozta már? 

- Mit? 


- Az útitervet. - Laski egy árnyalattal halkabban folytatta. - A biztonsági szolgálat 
bizonyára azt akarja, hogy minden alkalommal más útvonalon küldjék a konvojt. 


- Nem. - Peters feszengett, mert indiszkréciót követett el, amikor elárulta 
Laskinak ezt a problémát. - Valójában csak egyetlen ésszerű útvonal jöhet 
számításba. Szóval... - Fölállt, nem fejezte be a mondatot. 


Laski mosolyogva, szándékosan közönyös hangon folytatta: - Szóval a mai nagy 
szállítmány a jól bevált közvetlen útvonalon megy. 


Peters az ajkához emelte a mutatóujját. - Titok! - suttogta. 
- Természetesen. 
Peters fölkapta az esőkabátját. - Viszontlátásra. 


- A holnapi viszontlátásra - visszhangozta Laski széles mosollyal. 


ARTHUR COLÉ fölcaplatott az állomás lépcsőjén, közben hurutosan sípolt a levegő 
a mellkasában. A földalatti gyomrából meleg fuvallat csapott föl, lágyan 
körbefonta, aztán tovaszállt. Kissé borzongva lépett ki az utcára. 


Meglepte a napsütés, hiszen még alig hajnalodott, amikor beszállt a metróba. 
Hűvös és édes volt a levegő. Később majd úgy megtelik mérges gázokkal, hogy 
leveri a lábukról az utcán posztoló rendőröket. Colé még emlékezett arra az 
időre, amikor először fordult elő ilyesmi: az Evening Post címlapon hozta a sztorit. 


Lassan ment, és nemsokára könnyebben lélegzett. A szerkesztőségekben 
eltöltött huszonöt év tönkretette az egészségemet, gondolta. Az igazat megvallva 
bármelyik szakma tönkretette volna, mert hajlamos volt az idegeskedésre, 
ráadásul ivott is, a tüdeje viszont gyönge volt; de megvigasztalta a tudat, hogy a 
munkáját okolhatja érte. 


Különben is leszokott a dohányzásról. Az órájára nézett: szágzhuszonnyolc perce 
nem gyújtott rá, de ha az éjszakát is beszámítjuk, akkor már nyolc órája. Azóta 
sok válságos pillanatot élt át: először például rögtön azután, hogy fél ötkor 
csörgött a vekker, hiszen ilyenkor általában a vécén szokott elszívni egy 
cigarettát; aztán abban a pillanatban, amint kocsival elindult otthonról, 
beletaposott a gázba, majd bekapcsolta a rádiót, hogy meghallgassa az ötórás 


híreket; később meg az A12-es út első gyors szakaszán száguldva, amikor 
behemót Fordja teljes sebességgel meglódult; végül pedig a kelet-londoni nyitott 
metróállomáson fagyoskodva, míg az első reggeli szerelvényre várakozott. 


A BBC ötórás hírcsokra nem derítette jobb kedvre. Vezetés közben teljes 
figyelemmel hallgathatta a rádiót, hiszen az útvonalat már oly jól ismerte, hogy 
automatikusan, emlékezetből hajtott be a kanyarokba és a körforgalmakba. A 
legfontosabb hír a parlamentből érkezett: megszavazták az ipari kapcsolatokról 
szóló legutóbbi törvényjavaslatot, bár igen csekély szótöbbséggel. Colé tegnap 
éjjel már hallotta a sztorit a televízióban, tehát nyilván a reggeli lapok is közlik, 
következésképpen a Post számára itt már nem nő fű, hacsak később, a nap 
folyamán nem lesznek új fejlemények az ügyben. 


Elhangzott egy közlemény a Kiskereskedelmi Árindexről is. A hírforrás bizonyára 
az a hivatalos kormánystatisztika volt, amelyet éjfélig zároltak, tehát ez is a 
reggeli lapok zsákmánya lesz. 


Nem meglepő, hogy az autógyári munkások még mindig sztrájkolnak - ezt a 
gondot aligha lehet egyik napról a másikra megoldani. 


Az ausztrál krikettbajnokság leveszi ugyan a gondot a sportszerkesztő válláról, de 
az eredmény nem olyan szenzációs, hogy címlapra kerülhessen. Colé kezdett 
aggódni. 


Bement az Evening Post épületébe, és beszállt a liftbe. A szerkesztőség az egész 
első emeletet elfoglalta. A hatalmas I alakú termet nem osztották föl kisebb 
irodákra. Colé az I betű talpánál lépett be. Balra álltak az írógépek és a telefonok; 
ezeket a gépírónők használták, ugyanis ők másolták le azokat a cikkeket, 
amelyeket a riporterek telefonon diktáltak. Jobbra helyezkedtek el a politikai, 
ipari, bűnügyi, honvédelmi és egyéb témákkal foglalkozó szakírók könyvespolcai 
és iratszekrényei. Colé végigment az I törzsén, a mindennapi ügyekkel, 
közérdekű eseményekkel foglalkozó riporterek íróasztalainak sorfala között, és a 
hírszerkesztőség hosszú asztalánál kötött ki, amely kettéosztotta a helyiséget. 
Emögött állt az ügyeletes szerkesztők U alakú asztala, kissé távolabb pedig, az I 
tetején, a sportosztály foglalt helyet, ez a félig-meddig független birodalom, 
külön szerkesztővel, riporterekkel és ügyeletes szerkesztőkkel. Colé néhanapján 
körülvezetett a szerkesztőségben egy-két érdeklődő rokont. Mindig ugyanazt 
mondta nekik: - Ennek a verklinek állítólag úgy kellene működnie, mintha 
futószalagon készülne a lap, de rendszerint jobban hasonlít a munka a 
kakasviadalhoz. -Ez persze túlzás volt, de mindig jót nevettek rajta. 


A ragyogóan kivilágított teremben nem volt egy lélek sem. Colé, mint 
hírszerkesztő-helyettes, kizárólagosan birtokolta a hosszú asztal egy részét. 
Kihúzott egy fiókot, aprópénzt kotort elő, aztán átment a sportosztály 
automatájához, megnyomott néhány gombot, a masina meg kiadta a tejes teát 
cukorral. Csak egy telexgép kattogása törte meg a csendet. 


Ahogy a papírpoharával visszaballagott az asztalhoz, a terem másik végében 
valaki belökte az ajtót. Alacsony, ősz hajú férfi lépett be bő, csuklyás 


malaclopóban, nadrágján kerékpárcsipesszel. Colé intett neki, és üdvözölte: -Jó 
reggelt, George! 


- Hello, Arthur! Mi az, te fázol? - George kezdte kihámozni magát a malaclopóból. 
A vékonydongájú, törékeny kis ember életkora ellenére csak kézbesítő volt: a 
szerkesztőség kézbesítőinek főnöke. Potters Bárban lakott, onnan járt be 
biciklivel. Arthur ezt bámulatos teljesítménynek tartotta. 


Letette a teáspoharát, ő is kibújt az esőkabátjából, aztán bekapcsolta a rádiót, és 
leült. A rádió zümmögni kezdett. Arthur a teát kortyolgatva egyenesen maga elé 
bámult. A szerkesztőségben rendetlenség volt: a székek összevissza álltak, az 
íróasztalokon újsághalmok és szétdobált kéziratlapok hevertek. Festetni is kellett 
volna, de a tavalyi takarékossági kampányban ezt is elhalasztották, ám az 
összkép már túl ismerős volt ahhoz, hogy feltűnjön. Colé esze az első számon 
járt, amelynek három órán belül az utcán kell lennie. 


A mai lap tizenhat oldalas lesz. Az első számból tizennégy oldal már készen állt 
odalent a nyomdában a félkerületű nyomólemezeken. Ezeken az oldalakon 
jelentek meg a hirdetések, a színes cikkek, a tévéműsorok és azok a szakállas 
hírek, amelyeket úgy fogalmaztak meg, hogy hajlott korukat lehetőleg ne vegye 
észre az olvasó. Megmaradt tehát a hátlap a sportszerkesztőnek és a címlap 
Arthur Cole-nak. 


A parlamenti ülés, a sztrájk, az infláció - csupa lerágott csont. Egyik se jó már 
semmire. Persze bármelyik elé oda lehet biggyeszteni egy aktuális bevezetőt, 
például így: "A kabinet tagjai ma vizsgálatot tartottak, hogy kiderítsék, miért csak 
egy hajszálon múlt a kormány bukása..." Minden elképzelhető helyzetre akadt 
egy ilyen mondat. A tegnapi katasztrófa mai sztorivá változott, imigyen: "Ma 
hajnalban teljes egészében fény derült arra a szörnyű esetre, amely..." És a 
tegnapi gyilkosságot is remekül el lehetett adni a következőképpen: "A nyomozók 
ma egész Londont átfésülték, hogy kézre kerítsék azt a férfit, aki..." Arthur 
problémája számtalan hasonló üres közhelynek adott már életet. Civilizált 
társadalomban ha nincs hír, nincs újság, gondolta. Ez sem volt új ötlet, úgyhogy 
türelmetlenül ki is söpörte az agyából. 


Általánosan elfogadott tény, hogy hat közül három napon az első szám egy 
fabatkát sem ér. De Arthur Cole-t ez nem vigasztalta, mert éppen ezért kellett 
neki elkészítenie ezt a számot. Öt éve volt hírszerkesztő-helyettes. Közben 
kétszer ürült meg a szerkesztői szék, és mindkét esetben nála fiatalabbat 
léptettek elő. Valaki úgy döntött, hogy a második legfontosabb állás betöltésével 
elérte képességei végső határát. Természetesen ő ezzel nem értett egyet. 


Csak úgy bizonyíthatta be tehetségét, ha kitűnő első számot szerkesztett. Sajnos 
ennek a minősége jórészt a szerencsén múlt. Colé stratégiája szerint arra kellett 
törekedniük, hogy rendszeresen valamivel jobb lapot készítsenek, mint a 
konkurencia első száma. Úgy érezte, ez sikerült is, de sejtelme sem volt róla, 
vajon odafönt feltűnt-e valakinek, és emiatt nem is volt hajlandó idegeskedni. 


George Colé háta mögé került, és egy halom újságot zúdított az asztalra. - Ez a 
Stephen kölyök már megint beteget jelentett - zsörtölődött. 


Arthur mosolygott. - Jajgatnak nála a macskák, vagy az orra folyik? 


- Emlékszel, mit mondtak nekünk annak idején? Ha lábra tudsz állni, dolgozni is 
tudsz. Hát ezek a mai ifjoncok nem tudnak. 


Arthur bólintott. 
- Igazam van? - kérdezte George. 
- Igazad van. 


Valaha együtt voltak kézbesítők a Post-nál, Arthur azonban a háború után 
megszerezte az újságíró-igazolványt. George viszont, akit nem hívtak be 
katonának, kézbesítő maradt. 


- Mi lelkesek voltunk. Mi dolgozni akartunk. 


Colé levette a köteg tetejéről a legfelső újságot. George nem először 
panaszkodott az embereire, és Arthur sem először érzett együtt vele, de ő tudta, 
mi a baj a mai kézbesítőkkel. Harminc évvel ezelőtt az értelmes srácokból még 
riporter is lehetett, mára azonban ez az út bezárult előttük. Az új rendszer két 
irányba hatott: a tehetséges fiatalok nem hagyták faképnél az iskolát és nem 
mentek el kézbesítőnek ; azok viszont, akik beálltak a laphoz, tudták, hogy nincs 
semmi kilátásuk, így aztán csak annyit dolgoztak, amennyit nagyon muszáj volt, 
hogy ki ne rúgják őket... De ezt nem mondhatta meg George-nak, mert felhívta 
volna a figyelmet arra a tényre, hogy ő mennyivel többre vitte, ezért egyetértett 
vele abban, hogy a mai fiatalok megbízhatatlanok. 


George azonban nem tágított, makacsul folytatni akarta a zsörtölődést, de Arthur 
félbeszakította: - Jött valami az éjjeli telexen? 


- Mindjárt hozom. Csak ma minden újsággal nekem kell bajlódni... 


- Jobb lenne, ha előbb az éjszakai anyaggal foglalkoznál - mondta Arthur, és 
elfordult. Nem szeretett magas lóról beszélni a beosztottjaival. Soha nem tanulta 
meg, hogyan kell az ilyesmit könnyedén csinálni; talán azért, mert nem lelte 
örömét benne. Belenézett a Morning Star-ba: a címlapon hozta az ipari 
törvényjavaslatot. 


Nem valószínű, hogy ilyen korán bármilyen hazai hír érkezett volna telexen. De a 
külföldi hírek hellyel-közzel már befutottak az éjszaka folyamán, és szinte mindig 
akadt köztük olyan sztori, amit végszükség esetén szenzációként lehetett tálalni. 
A nagyvilágban majdnem minden éjjel feltámad valahol egy nagy tűz, történik 
egy több áldozatot követelő gyilkosság, kitör egy lázadás, vagy elkövetnek egy 
államcsínyt. A Post azonban londoni újság, és nem szívesen hoz a címlapon 
külföldi hírt, kivéve, ha az valódi szenzáció; de "A kabinet tagjai ma vizsgálatot 
tartottak..." kezdetű szörnyűségnél bármi jobb lenne. 


George lecsapta a több méter hosszú telexkígyót az asztalra. Úgy mutatta ki 
bosszúságát, hogy nem vágta föl önálló sztorikra a tekercset. Valószínűleg azt 
akarta, hogy Arthur szemrehányást tegyen, mert így újra fölhánytorgathatta 
volna, mennyi munka szakadt a nyakába most, hogy a kora reggelre beosztott fiú 
megbetegedett. Arthur azonban a fiókjában kotorászott, ollót vett elő, és szó 
nélkül olvasni kezdett. 


Átnézett egy washingtoni politikai beszámolót, egy riportot a nemzetközi 
krikettmérkőzésről meg egy közel-keleti hírösszefoglalót. Éppen valami 
jelentéktelen hollywoodi válásról szóló sztori közepén tartott, amikor csöngött a 
telefon. Fölvette és beleszólt: - Hírszerkesztőség. 


- Van egy kis csemegém a pletykarovatuk számára -mondta egy durva kültelki 
kiejtéssel beszélő férfi. 


Cole-t azonnal kétely fogta el. Ez nem olyan ember hangja, akinek bizalmas 
értesülései lehetnek az arisztokrácia szerelmi életéről. 


- Jó - felelte a fickónak. - Megmondaná a nevét? 
- Az magát ne érdekelje. Tudja, ki az a Tim Fitzpeterson? 
- Hogyne tudnám. 


- Akkor figyeljen! Az ürge éppen hülyét csinál magából egy kis vörös kurvával, aki 
legalább húsz évvel fiatalabb nála. Megadjam Fitzpeterson telefonszámát? 


- Legyen szíves. 


Colé fölírta. Most már érdekelte a dolog. Ha egy miniszterhelyettes házassága 
fölborul, abból akár jó sztori is lehet, nemcsak a pletykarovatba való hírecske. 


- Ki az a lány? - kérdezte. 


- Ő ugyan azt állítja, hogy színésznő, de igazából csak egy kis lotyó. Csöngessen 
oda most rögtön, és kérdezze meg, ott van-e Dizi Disney - tanácsolta a férfi, és 
letette a kagylót. 


Colé összeráncolta a szemöldökét. Furcsa ügy. A legtöbb informátor ugyanis 
pénzt akar, főleg az ilyen hírekért. Vállat vont. Megér annyi fáradságot, hogy 
utánanézzenek. Később majd kiadja az egyik riporternek. 


De aztán meggondolta magát. Számtalan sztori tűnt már el örökre a 
süllyesztőben csak azért, mert néhány percre félretették. Fiztpeterson elindulhat 
a Házba vagy a Whitehallban lévő hivatalába. A telefonáló azt mondta: 
-Csöngessen oda most rögtön. 


Colé megnézte a számot a noteszában, és tárcsázott. 


Hét óra 


- TÜKÖR ELŐTT csináltad már? - kérdezte a lány, és amikor Tim bevallotta, hogy 
még soha, ragaszkodott hozzá, hogy próbálják ki ezt a figurát is. Éppen a 
fürdőszoba nagy, földig érő tükre előtt álltak, amikor megcsörrent a telefon. A 
hirtelen, éles hang hallatára Tim ijedtében ugrott egyet, és a lány felkiáltott: - Na! 
Vigyázz! 


Tim nem akart odafigyelni, de a külvilág betolakodó zajától teljesen lekonyult. 
Otthagyta a lányt, és bement a hálószobába. A telefon az egyik széken rejtőzött 
egy halom ruha alatt. Nagy nehezen megtalálta, és fölvette a kagylót. - Halló! 


- Mr Fitzpeterson? - A londoni kiejtéssel beszélő, középkorú férfi mintha kissé 
asztmásán lihegett volna. 


- Igen, én vagyok. Ki beszél? 


- Itt az Evening Post, uram. Elnézést kérek, hogy ilyen korán reggel zavarom. 
Szeretném megkérdezni öntől, igaz-e, hogy elválik a feleségétől. 


Tim lerogyott egy székre. Egy pillanatra benne szakadt aszó. 
- Hall engem, uram? 

- Ki a fene mondta ezt magának? 

- Az informátor egy Dizi Disney nevű hölgyet említett. Ismeri? 


- Soha életemben nem hallottam róla! - Tim lassan visszanyerte az önuralmát. - 
Máskor ne ébresszenek föl korán reggel ilyen ostoba híresztelésekkel - mondta, 
és letette a kagylót. 


A lány utánajött. - Halottsápadt vagy -jegyezte meg. -KI volt az? 
Tim kurtán ráförmedt: - Hogy hívnak? 
- Dizi Disney. 


- Te jó isten! - Tim ökölbe szorította remegő kezét, és fölállt. - Valaki azt 
pletykálta az újságoknak, hogy válok! 


- Nyilván állandóan ilyen híresztelésekkel etetik őket. Tim öklével a tenyerébe 
csapott. - Tudják a nevedet! 


Honnan szimatolták ki ilyen gyorsan? Most mit csináljak? 
A lány hátat fordított neki, és fölvette a bugyiját. 


Tim kibámult az ablakon. A szürke Rolls-Royce még mindig ott állt, de már 
üresen. Kíváncsi volt, vajon hová tűnt a sofőr. Bosszantotta ez a kósza gondolat. 


Megpróbálta higgadtan fölmérni a helyzetet. Valaki meglátta, amikor távozott a 
mulatóból a lánnyal, és megtelefonálta a fülest egy riporternek. Az informátor 
persze jól kiszínezte az esetet, de Tim biztos volt benne, hogy senki nem látta 
őket együtt belépni a lakásba. 


- Ide figyelj! - mondta. - Tegnap éjjel panaszkodtál, hogy nem érzed jól magad. 
Erre én kikísértelek a mulatóból, és taxit fogtam. A sofőr először engem tett le, 
aztán hazavitt téged. így volt? 


- Ha te mondoda... - felelte a lány közönyösen. 

Tim dühbe gurult. - Az isten szerelmére, hiszen téged is belekevertek! 
- Azt hiszem, az én szerepem már véget ért. 

- Mit jelentsen ez? 

Csöngettek. 

- Jézusom, még ez is! - szörnyülködött Tim. 

A lány fölhúzta a cipzárat a ruháján. - Megyek. 


Tim karon ragadta. - Megbolondultál? Hát nem érted, hogy nem láthatnak meg a 
lakásomon? Maragj itt a hálószobában! Ha be kell engednem az illetőt, meg ne 
mukkanj, amíg el nem megy! 


Belebújt az alsónadrágjába, magára rángatta a házikabátját, és a nappali szobán 
meg a parányi halion átvágva a lakás ajtajához sietett. Félrehúzta a 
kémlelőnyílás fedelét, és fél szemmel kilesett. 


A lépcsőházban várakozó széles vállú, jó felépítésű férfi halványan ismerősnek 
látszott. Bokszolóábrázata volt; nehézsúlyú lehetett. Bársonygalléros szürke 
felöltőt viselt. Tím becslése szerint a harminchoz közeledett. Nem úgy nézett ki, 
mint egy újságíró. 


Tim elhúzta a reteszt, és kinyitotta az ajtót. - Mit óhajt? - kérdezte. 


A férfi szó nélkül félretolta, benyomult a lakásba, és becsukta az ajtót. Bement a 
nappali szobába. 


Tim mély lélegzetet vett, és minden erejét összeszedte, hogy ne veszítse el a 
fejét. Követte a férfit. - Kihívom a rendőrséget! - fenyegette. 


A férfi leült. - Dizi, itt vagy? - kiáltotta. 

A lány megjelent a hálószoba ajtajában. 

A férfi rászólt: - Hozz nekünk egy csésze teát, öreglány! 
- Te ismered ezt az embert? - hüledezett Tim. 


A lány rá se hederített; sarkon fordult, és kiment a konyhába. 


A férfi nevetett. - Hogy ismer-e? Hiszen nekem dolgozik! 
Tim lerogyott. - Mi folyik itt? - hebegte erőtlenül. 


- Mindent a maga idejében. - A férfi körülnézett. -Nem mondhatom, hogy szép a 
lakása, mert nem az. Azt hittem, valami menő kéglije van; tudja, milyenre 
gondolok. Egyébként, ha nem ismert volna fel, Tony Cox vagyok. - Kezet nyújtott 
Timnek, de az úgy tett, mintha nem venné észre. - Ahogy tetszik - vont vállat 
Cox. 


Timnek lassan leesett a tantusz; az arc és a név ismerős volt. Úgy emlékezett, 
hogy Cox meglehetősen gazdag üzletember, de nem jutott eszébe, mivel 
foglalkozik. Mintha látta volna a fényképét az újságban. A cikk arról szólt, hogy a 
fickó pénzt adott az East End-i homoszexuális férfiklubok létesítésére. 


Cox a konyha felé biccentett. - Jól mulatott a csajjal? 
- Az istenért! - nyögte Tim. 


A lány két csésze teát hozott be tálcán. Cox megkérdezte tőle: - Jól mulatott az 
úr? 


- Na mit gondolsz? - felelte a lány savanyú képpel. Cox elővette a tárcáját, és 
leszámolt néhány bankót. - 


Nesze - mondta a lánynak. - Meg vagyok elégedve veled. Most lekophatsz. 


A lány fogta a pénzt, és betette a retiküljébe. - Tudod, Tony, azt hiszem, a kitűnő 
modorodat csípem a legjobban - közölte. Ugy ment ki, hogy rá se nézett Timre. 


Életem legnagyobb baklövését követtem el, gondolta Tim. 
A lány becsapta maga után az ajtót. Cox kacsintott. - Remek kislány. 
- Az emberi nem legalja - sziszegte Tim. 


- Ugyan, ne mondjon már ilyet. Csak jó színésznő. Még a filmhez is bekerülhetett 
volna, ha én nem csapok le rá időben. 


- Maga ugyebár strici? 


Cox szemében harag villant, de uralkodott magán. - Ezt a szellemes kis 
megjegyzést még megemlegeti - jegyezte meg szelíden. - Rólam és Diziről csak 
annyit kell tudnia, hogy a lány azt teszi, amit én parancsolok neki. Ha azt 
mondom: "Fogd be a szád", befogja. De ha azt mondom: "Meséld el szépen a 
News of the World kedves riporterének, hogyan csábított el Mr Fitzpetersont, 
akkor elmeséli. Ugye elég világosan fejeztem ki magam? 


- Ha nem tévedek, maga értesítette az Evening Post-ot. 


- Ne izguljon. Bizonyíték nélkül semmire se mennek, és csak három ember 
bizonyíthatja a történteket: maga, Dizi meg én. Maga hallgatni fog, a csajnak 
nincs saját akarata, én pedig tudok titkot tartani. 


Tim rágyújtott egy cigarettára. Újra kezdett visszatérni az önbizalma. Ez a Cox a 
bársonygallérja meg a Rolls-Royce-a ellenére is csak egy semmirekellő proli. Úgy 
érezte, el tud bánni vele. - Ha zsarolni akar, rossz lóra tett - mondta. - Nincs 
pénzem. 


- Nagyon meleg van itt, nem gondolja? - Cox fölállt, és levette a kabátját. - Nos - 
folytatta -, ha nincs pénze, majd találunk helyette valami mást. 


Tim a homlokát ráncolta. Ismét kicsúszott a lába alól a talaj. 


Cox tovább beszélt: - Az elmúlt néhány hónapban körülbelül fél tucat vállalat 
pályázta meg a Shields nevű új olajmezőn a kitermelés jogát. Így van? 


Tim megdöbbent. Ez a hitvány szélhámos talán csak nem áll kapcsolatban 
valamelyik jó hírű céggel? - Így van - felelte -, de elkésett, már nem 
befolyásolhatom az eredményt; megszületett a döntés. Ma délután hozzák 
nyilvánosságra. 


- Ne vonjon le elhamarkodott következtetéseket. Én is tudom, hogy már nem 
lehet változtatni rajta. Azt viszont meg tudja mondani, hogy ki kapta meg az 
engedélyt. 


Tim rámeredt. Csak ennyit akar? Ez túl szép ahhoz, hogy igaz legyen! - Mi haszna 
lehet az efféle információból? - kérdezte. 


- Tulajdonképpen semmi. Csak elcserélem egy másik információra. Üzletet 
kötöttem egy bizonyos úriemberrel. Ő nem tudja, honnan szerzem a bizalmas 
értesüléseimet, és azt sem, hogy mi a szándékom azzal a fülessel, amit tőle 
kapok. így nem keveredik bele a dologba. Világos? Tehát: ki kapja meg az 
engedélyt? 


Pofonegyszerű, gondolta Tim. Két szó, és vége ennek a lidércnyomásnak. Ha ezt 
a titkos információt elárulja, lőttek a karrierjének; de ha nem teszi meg, akkor is 
mindennek vége. 


- Ha nem tudja eldönteni, mitévő legyen - szólalt meg Cox -, csak gondoljon az 
újságcímekre: "A miniszterhelyettes és a színésznő." "Nem akar feleségül venni, 
zokogja a táncosnő." Emlékszik szegény jó Tony Lambton esetére? 


- Fogja be a száját! - förmedt rá Tim. - A Hamilton Konszern kapta meg az 
engedélyt. 


Cox mosolygott. - A barátom örülni fog - mondta. - Hol a telefon? 
Tim a hüvelykujjával a hálószoba felé bökött. - Odabent - suttogta kimerültén. 


Cox bement a hálószobába, Tim pedig lehunyta a szemét. Milyen naiv volt, hogy 
elhitte: egy ilyen fiatal lány, mint Dizi, beleszerethet egy olyan férfiba, mint ő... 
Most ő a balek valami rafinált tervben, amely sokkal komolyabb egy csip-csup kis 
zsarolásnál. 


Hallotta, hogy Cox telefonon beszél. - Laski? Én vagyok az. A Hamilton Konszern 
kapta meg. Érted? Ma délután hozzák nyilvánosságra. És most halljuk, hogy te 
mit végeztél. - Csönd. - Ma? Fantasztikus! Mára boldoggá tettél, öregem! És az 
útvonal? - Ismét csönd. - Mi az, hogy azt hiszed, a szokásos? Állítólag... Jó, jó. Na 
viszlát, öregfiú. 


Tim tudta, ki az a Laski - egy öregedő fenegyerek a Cityből -, de lélekben már 
túlságosan ki volt facsarva ahhoz, hogy kellőképpen megdöbbenjen. Most már 
bárkiről bármit hajlandó lett volna elhinni. 


Cox visszajött, Tim fölállt. 


- No, ez aztán minden szempontból sikeres reggel volt - mondta Cox. - És nem 
kell úgy mellre szívni, hiszen még soha életében nem kettyintett ilyen jót. 


- Most már távozzék, kérem - szólította föl Tim. 

- Még egy apróságot el kell intéznünk. Adja ide a házi-kabátját. 
- Miért? 

- Majd meglátja. Ide vele! 


Timet túlságosan megviselték az események; már nem volt ereje vitatkozni. 
Kibújt a köntöséből, és odaadta Coxnak. Egy szál alsónadrágban várakozott. 


Cox félredobta a házikabátot. - Szeretném, ha egy életre megemlegetné, hogy 
stricinek nevezett - mondta, aztán gyomorszájon vágta Timet. 


Tim elfordult, és kínjában kétrét görnyedt. Cox kinyújtotta a kezét, hatalmas 
mancsával tökön ragadta, és jól megszorongatta. Tim sikítani szeretett volna, de 
elakadt a lélegzete. Hangtalanul tátogott a fájdalomtól, miközben 
kétségbeesetten kapkodott levegő után. 


Cox végre eleresztette, és belerúgott. Tim a padlóra zuhant. Könnybe lábadt 
szemmel összegömbölyödött. Oda volt minden büszkesége és méltósága. - 
Kérem, ne üssön meg többször - nyöszörögte. 


Tony Cox mosolyogva bújt bele a kabarjába. - Egyelőre elég volt - mondta, aztán 
távozott. 


DEREK HAMILTON őméltósága arra ébredt, hogy rosszul érzi magát. Lehunyt 
szemmel feküdt az ágyban, míg megállapította, hogy a gyomra fáj. Kitapintotta 
az érzékeny pontot, majd oda határozott, hogy a fájdalom éles ugyan, de nem 
akadályozza meg a munkában. Ezután felidézte a tegnap esti vacsorát. A 
spárgakrémleves nem árthatott; a tengeri rákkal töltött palacsintából nem evett; 


a bélszín finom volt, almatorta helyett pedig inkább sajtot kért. Könnyű fehérbor, 
kávé tejszínhabbal, konyak... 


Konyak. A fene egye meg! Vörösbort kellett volna innia. 


Már előre tudta, hogyan fog eltelni a mai nap. Nem reggelizik, és a délelőtt 
közepére az éhségtől legalább olyan rosszul lesz, mint a fekély okozta 
fájdalomtól, tehát enni fog valamit. Ebédidőre ismét megéhezik, és a fekély még 
jobban fogja gyötörni. A délután folyamán valami jelentéktelen apróság minden 
ok nélkül teljesen kihozza a sodrából, ordítozni fog a beosztottjaival, a gyomra 
fájdalmas görcsbe rándul, ő meg képtelen lesz józanul gondolkozni. Hazajön, a 
szükségesnél több fájdalomcsillapítót vesz be, elalszik, fejfájással ébred, 
megvacsorázik, altatót vesz be, aztán lefekszik. 


Legalább előre örülhet az alvásnak. 


Az oldalára fordult, kihúzta az éjjeliszekrény fiókját, talált egy fájdalomcsillapítót, 
és a szájába tette. Aztán felült, kézbe vette a teáscsészéjét, kortyolt a teából, 
nyelt egyet, és megszólalt: - Jó reggelt, drs$ágám. 


Ellen Hamilton a franciaágy szélén ült selyemköntösben, csészéjét egyik karcsú 
térdén egyensúlyozva. Már megfésülködött. Hálóinge és pongyolája éppolyan 
elegáns volt, mint hatalmas ruhatárának többi darabja, még akkor is, ha csak a 
férje látta, és őt aztán mindez egy csöppet sem érdekelte. Nem számít, 
vélekedett Derek Hamilton, hiszen Ellen nem azt akarja, hogy a férfiak tényleg 
megkívánják, csak az a lényeg, hogy kívánatosnak képzelhesse önmagát. 


Megitta a teát, és a padlóra lendítette a lábát. A fekélye élénken tiltakozott a 
hirtelen mozdulat ellen. Eltorzult az arca a fájdalomtól. 


- Már megint? - kérdezte az asszony. 
Derek bólintott. - A tegnap esti konyak az oka. Több eszem is lehetett volna. 


Ellennek arcizma se rándult. - Ha nem tévedek, az egésznek nyilván semmi köze 
sincs a tegnap nyilvánosságra hozott féléves mérleghez. 


Derek föltápászkodott, talpra állt, és a hatalmas, osztrigaszínű szőnyegen lassan 
kiballagott a fürdőszobába. A tükörben kerek fejet látott, vörös arcot, ritkuló 
hajat, az álla alatt meg dupla tokát. Szemügyre vette reggeli borostáját, ide-oda 
húzogatta a petyhüdt bőrt, hogy a serte égnek álljon. Borotválkozni kezdett, mint 
negyven éve mindennap, de még mindig fárasztónak találta a műveletet. 


Igen, a féléves mérleg rossz volt. A Hamilton Konszern nehéz helyzetbe került. 
Amikor az apja ráhagyta, a Hamilton Nyomda jól működő, sikeres és nyereséges 
vállalat volt. Jasper Hamiltont, a vérbeli nyomdászt elbűvölték a betűtípusok, élt- 
halt a technológiáért, imádta a gépek olajszagát. A fiából azonban már 
üzletember lett. Kivette a profitot az üzemből, és más üzletekbe fektette be: 
borimportba, kiskereskedelembe, könyvkiadásba, papírgyárakba és kereskedelmi 
rádiózásba. Ezzel elérte elsődleges célját: jövedelmét vagyonná alakította, így 
kiküszöbölte az adót. Bibliák, fűzött könyvek és poszterek helyett most 


likviditással és kamatokkal foglalkozott. Megvásárolt néhány céget, és új 
vállalkozásba kezdett; birodalmat épített. 


Az eredeti üzlet folyamatos sikere sokáig leplezte, hogy milyen ingatag a rá 
épített szerkezet. Ám amikor a nyomdaipari komplexum meggyengült, Hamilton 
rájött, hogy üzleteinek zöme szintén nem elég erős; ráadásul alábecsülte azt a 
tőkebefektetést, amely ahhoz kellett, hogy a saját lábukra állítsa őket. Most látta, 
hogy néhány vállalkozása csak nagyon hosszú idő múlva lesz nyereséges. Minden 
egyes vállalatban eladta a törzsrészvények negyvenkilenc százalékát, aztán 
értékpapírjait átcsoportosította egy konszernbe, és ennek a negyvenkilenc 
százalékát is eladta. Újabb összegeket szerzett, így már túllépte a hét számjegyű 
hitelkeretet. A kölcsön életben tartotta ugyan a szervezetet, de a kamat - amely 
az elmúlt évtizedben gyorsan emelkedett - elnyelte azt a csekély kis nyereséget 
is, amit a vállalkozás hozott. 


Derek Hamilton pedig ezenközben csinos gyomorfekélyre tett szert. 


A mentő akció csaknem egy éve kezdődött. Szűkítették a hitelt, hogy így 
próbálják meg mérsékelni a hiteltúllépést, és minden lehetséges eszközzel 
csökkentették a kiadásokat: ez a reklámkampányok lemondásától kezdve 
egészen odáig terjedt, hogy még a papírbálákról leeső maradékot is feldolgozták 
levélpapírnak. Hamilton most rendkívül szorult pénzügyi helyzetben, takarékosan 
vezette a vállalatot, de az inflációval meg a gazdasági válsággal így sem tudott 
lépést tartani. A féléves mérlegnek azt kellett volna kimutatnia, hogy a Hamilton 
Konszern túljutott a krízisen, ehelyett azonban további hanyatlást jelzett. 


Derek Hamilton meleg törülközővel szárazra törölte az arcát, és visszament a 
hálószobába. Ellen már felöltözve ült a tükör előtt, és az arcát festette. Mindig 
sikerült gyorsan felöltöznie és levetkőznie, míg a férje nem tartózkodott a 
közelben. Dereknek eszébe jutott, hogy évek óta nem látta meztelenül. Kíváncsi 
volt, vajon miért. Lehet, hogy Ellen hervadásnak indult, ötvenöt éves korára a 
bőre megráncosodott, hajdan ruganyos húsa megereszkedett? A meztelenség 
lerombolná a kívánatosság illúzióját? Talán. De Hamilton ennél bonyolultabb 
okokra gyanakodott. Amíg magára rángatta hatalmas alsónadrágját, arra 
gondolt, hogy mindez homályosan összefügg azzal, ahogyan a saját teste 
megöregedett. Ellen mindig illendően fel van öltözve, következésképpen ő nem 
kívánja meg; tehát az asszonynak soha nem kell kimutatnia, milyen 
visszataszítónak találja ő a férjét. A ravaszságnak és az érzékenységnek ez a 
keveréke jellemző rá. 


- Mit akarsz tenni? - kérdezte Ellen. 


A kérdés váratlanul érte. Először azt hitte, hogy a felesége biztosan tudja, mi jár 
a fejében, és talán erre céloz; aztán rájött, hogy Ellen az üzletről kezdett 
beszélgetést folytatja. Bekapcsolta a nadrágtartóját, közben azon töprengett, mit 
válaszoljon. - Nem tudom biztosan - mondta végül. 


Az asszony közel hajolt a tükörhöz, a szempillájával babrált valamit. - Néha azon 
tűnődöm, mit is akarsz te az élettől. 


Derek rábámult. Ellent arra nevelték, hogy mindig közvetett módon fejezze ki 
magát, és soha ne tegyen fel személyes kérdéseket, mert a komolyság és az 
érzelem tönkreteszi az estélyeket, és a hölgyek elájulnak. Nyilván nagyon meg 
kellett erőltetnie magát, hogy valakinek az életcélja felől érdeklődjön. 


Derek leült az ágy szélére. - Nem szabad több konyakot innom, ennyi az egész - 
felelte Ellen hátának. 


- Biztos vagyok benne, hogy te is tudod, ennek semmi köze sincs ahhoz, mit eszel 
és mit iszol. - Az asszony éppen a rúzst kente föl, és elhúzta a száját, hogy 
egyenletesen oszoljon el a festék. - Kilenc évvel ezelőtt kezdődött, és az apád tíz 
éve halt meg. 


- Nyomdafesték folyik az ereimben. - A válasz olyan formálisan hangzott, akár a 
katekizmus. Avatatlan fül nyilván zavarosnak találta volna a beszélgetést, de ők 
ismerték a logikáját, amelyet egy titkos kóddal lehetett megfejtem. Jasper 
Hamilton halála azt jelentette, hogy Derek átvette a vállalat vezetését, a 
gyomorfekélye pedig egyenlő volt az üzleti gondjaival. 


- Csak az apádnak folyt nyomdafesték az ereiben, neked nem; te ki nem állhatod 
a régi üzem szagát. 


- Erős céget örököltem, és még erősebbet akarok a fiaimra hagyni. A mi 
társadalmi osztályunk tagjainak nem ez a feladata az életben? 


- A fiainkat nem érdekli, mit hagyunk rájuk. Michael a semmiből teremti meg a 
saját vállalatát, Andrew-nak pedig más vágya sincs, csak az, hogy egész Afrikát 
beoltsa bárányhimlő ellen. 


Dereknek fogalma sem volt, hogy Ellen komolyan gondolja-e, amit mond, mert 
sminkelés közben - kétségkívül szándékosan - olyan fintorokat vágott, hogy 
kifürkészhetetlenné vált az arca. Szinte mindig előre megfontolt szándékkal 
cselekedett. 


- Nekem kötelességeim vannak -jelentette ki Derek. -Több mint kétezer 
embernek adok munkát, és még ennél is több munkalehetőség függ közvetlenül 
a vállalataim jólététől. 


- Szerintem már megtetted a kötelességedet. A válságos időszakban 
fenntartottad a céget. Ez nem mindenkinek sikerült. Föláldoztad érte az 
egészségedet; tíz évet pazaroltál rá az életedből, és... isten tudja, még mi 
mindent... - A mondat végére Ellen hangja elhalkult, mintha az utolsó pillanatban 
megbánta volna, hogy mindez kicsúszott a száján. 


- A büszkeségemet is oda kellene adnom érte? - Derek folytatta az öltözködést; 
szoros kis csomót kötött a nyakkendőjére. - Egy kisebb vegyes rendeléseket 
vállaló nyomdát alakítottam át úgy, hogy az ezer legnagyobb üzem között van az 
országban. Az én cégem ötször annyit ér, mint az apámé. Én hoztam létre, tehát 
gondoskodnom kell róla, hogy működjön is. 


- Mert mindenáron felül kell múlnod az apádat, ugye? 


- Szerinted ez olyan szánalmas életcél? 


- Igen! - Derek Hamiltont megdöbbentette az asszonyból hirtelen feltörő indulat. - 
Inkább egészséget és hosszú életet kellene kívánnod, meg azt... hogy én boldog 
legyek. 


- Ha jól menne a vállalat, talán eladhatnám. De a dolgok mai állása szerint nem 
kapnám meg a benne lévő vagyontárgyak értékét sem. - Az órájára nézett. - Ideje 
megreggeliznem. 


Lement a széles lépcsőn. A hallt az apjáról készült festmény uralta. Az emberek 
gyakran azt hitték, hogy Dereket ábrázolja ötvenéves korában, valójában 
azonban a hatvanöt éves Jasper portréja volt. A hallban álló telefon élesen 
megcsörrent, ahogy elhaladt mellette. Rá se hederített; reggel soha senkivel nem 
volt hajlandó beszélni. 


Belépett a kis ebédlőbe - a nagyban ugyanis csak estélyeket rendeztek, de ezek 
mostanában ritkaságszámba mentek. A kerek asztalt ezüst evőeszközzel 
terítették meg. Egy idősebb, fehér kötényes szobalány fél grépfrútot hozott be 
finom, csontszínű porcelántálkában. 


- Köszönöm, ma nem kérek gyümölcsöt, Mrs. Tremlett. Csak egy csésze teát 
legyen szíves - mondta Derek, és kézbe vette a Financial Times-t. 


Az asszony tétován letette a tányért Ellen helyére. Hamilton fölpillantott. - Vigye 
csak ki, kérem - szólt rá ingerülten. - Akkor szolgálja föl Mrs Hamilton reggelijét, 
ha már ő is itt van, és nem előbb. 


- Igenis - dünnyögte Mrs Tremlett, és kivitte a grépfrútot. 


Ellen is lejött, és ott folytatta a vitát, ahol abbahagyta. -Szerintem nem számít, 
hogy ötmilliót vagy ötszázezret kapsz a vállalatért. Így is, úgy is jobban élnénk, 
mint most. Mivel nem élünk jól, nem látom be, mi értelme van jólétben élni. 


Derek letette az újságot, és a feleségére nézett, aki krémszínű anyagból 
csináltatott kosztümöt viselt, természetesen egyedi modellt, hozzá nyomott 
mintás selyemblúzt és mérték után készült cipőt. - Szép otthonod van, 
személyzettel - mondta neki. - Sok barátod él itt, a városban meg vár a társasági 
élet, ha arra vágyódsz. Ma reggel is több száz font értékű ruhát viselsz, pedig 
valószínűleg csak a faluba mész be. Néha azon tűnődöm, vajon neked mi az 
életcélod. 


Ellen elpirult - ritka tünemény. - Megmondom - kezdte, de kopogtak, és egy 
jóképű férfi lépett be felöltőben, sapkával a kezében. - Jó reggelt, uram, jó 

reggelt, asszonyom - köszöntötte őket. - Ha el akarjuk érni a háromnegyed 
nyolcast, uram... 


- Jól van, Pritchard - felelte Hamilton. - Várjon egy kicsit a hallban. 


- Igenis, uram. Ha szabad érdeklődnöm, szüksége lesz ma a kocsira, asszonyom? 


Hamilton Ellenre pillantott, ő azonban föl se nézett a tányérjából, úgy válaszolt: - 
Azt hiszem, igen. Pritchard bólintott és kiment. 


- Éppen azt akartad elmesélni, mi az életcélod. 


- Nem hiszem, hogy ezt a témát éppen reggeli közben kellene megbeszélnünk, 
különösen ha sietsz, hogy elérd a vonatot. 


- Jól van. - Hamilton fölállt. - Jó utat. Ne hajts túl gyorsan. 
- Tessék? 

- Vezess óvatosan. 

- Ó! Hiszen Pritchard fog vezetni. 


Hamilton lehajolt, hogy egy gyors csókot nyomjon a felesége arcára. Ellen 
azonban hirtelen szembefordult vele, és az ajkát csókolta meg. Amikor Derek 
kiegyenesedett, látta, hogy az asszony arca kipirult. Megfogta a férje karját. - 
Szükségem van rád, Derek - mondta. 


Hamilton rámeredt. 


- Azt akarom, hogy hosszú, békés öregségünk legyen - folytatta Ellen kapkodva. - 
Azt akarom, hogy eleget pihenj és megfelelően táplálkozz, hogy újra egészséges 
és karcsú légy. Arra a férfira van szükségem, aki nyitott tetejű Rileyvel járt 
hozzám udvarolni, aki rengeteg kitüntetéssel tért vissza a háborúból, aztán 
feleségül vett, és a kezemet fogta, amikor megszültem a gyerekeimet. Téged 
akarlak szeretni! 


Derek sóbálvánnyá vált. Ellen még soha nem viselkedett így; soha. Úgy érezte, 
teljesen képtelen rá, hogy megbirkózzon ezzel a helyzettel. Fogalma sem volt, 
mit mondjon, mit tegyen, hova nézzen. - EI kell... el kell érnem a vonatot - 
hebegte. 


Az asszony gyorsan lecsillapodott. - Igen. Sietned kell. 


Derek még egy másodpercig nézte, de Ellen nem viszonozta a pillantását. - Hát 
akkor... Isten veled. 


Ellen szótlanul bólintott. 


Hamilton kiment. A hallban föltette a kalapját, és megvárta, míg Pritchard kinyitja 
előtte az ajtót. A sötétkék Mercedes a kaviccsal felszórt kocsifeljárón állt; csak 
úgy ragyogott a napsütésben. Pritchard biztosan minden reggel lemossa, még 
mielőtt én fölkelek, gondolta Derek. 


Úton a vasútállomás felé azon tűnődött, milyen különös volt ez a beszélgetés 
Ellennel. A kocsi ablakából nézte a már sárguló falevelek között játszadozó 
napfényt, közben magában felidézte a kulcsfontosságú jeleneteket. Téged 
akarlak szeretni, mondta Ellen, azt hangsúlyozva, hogy téged. Amikor azokról a 


dolgokról beszélt, amelyeket ő, Derek feláldozott az üzletért, hozzátette: és isten 
tudja, még mi mindent. 


Téged akarlak szeretni, esnem valaki mást. Vajon erre gondolt? A felesége 
hűségét is elveszítette volna, nemcsak az egészségét? Talán Ellen csak el akarja 
hitetni vele, hogy viszonya van valakivel. Ez sokkal jellemzőbb rá. Nem az ő 
stílusa, hogy segítségért kiáltson; inkább finom cselhez folyamodik. 


A féléves mérleg után most úgy hiányoztak ezek a családi gondok, mint egy 
tárgyalás a hitelezőkkel. 


És még valami. Ellen elpirult, amikor Pritchard megkérdezte, szüksége lesz-e a 
kocsira; később meg kapkodva azt állította: Pritchard fog vezetni. 


- Pritchard, hová viszi Mrs Hamiltont? - kérdezte Derek a sofőrtől. 


- A méltóságos asszony mindig maga vezet. Én azalatt a ház körül 
szorgoskodom... mindig sok a... 


Hamilton közbevágott: - Hát persze. Rendben van. Nem nyomozni akarok Mrs 
Hamilton után. Csak kíváncsiságból kérdeztem. 


- Parancsára, uram. 


Tompán nyilallott a fekélye. A tea az oka, gondolta; tejet kellene innom reggelire. 


HERBERT CHIESEMAN fölnyitotta a villanyt, rácsapott a vekkerre, fölhangosította 
a rádiót, amely egész éjjel szólt, megnyomta oda-vissza játszó magnóján a 
visszatekercselő gombot, aztán fölkelt. 


Feltette a teavizet, majd műteremlakása ablakán kinézve várta, hogy a hétórányi 
magnószalag visszapörögjön az elejére. Ragyogó, tiszta reggel volt. Később 
erősebben fog sütni a nap, de most még hideg az idő. Nadrágot és pulóvert 
húzott a fehérneműjére, amelyben aludt, aztán belebújt a filcpapucsába. 


Otthona egyetlen tágas szobából állt London északi részének egyik viktoriánus 
stílusú, hanyatlásnak indult házában. A bútor, az Ascot hősugárzó meg a régi 
gázrezsó a háziúr tulajdona volt, a rádió viszont Herberté. Lakbérébe 
beletartozott a közös fürdőszoba használata, és ami a legfontosabb, a padlás 
kizárólagos birtoklása. 


A rádió uralta a szobát, ez a nagy teljesítményű URH vevőkészülék, amelyet 
maga bütykölt a Tottenham Court Road fél tucat üzletében gondosan 
összeválogatott alkatrészekből. Az antenna a padlástérben állt. A magnodeck és 
valamennyi tartozéka szintén házilag készült. 


Teát töltött egy csészébe, dobozból sűrített tejet öntött hozzá, és leült a 
munkaasztalához, amelyen az elektromos felszerelésen kívül nem volt más, csak 
a telefon, egy vonalas füzet meg egy golyóstoll. Kinyitotta a füzetet a következő 
tiszta lapnál, és a tetejére nagy, dőlt betűkkel fölírta a dátumot. Aztán 
lehalkította a rádiót, és gyorsított tempóban visszajátszotta az éjszaka magnóra 
vett anyagot. Ha éles, sipító hang jelezte, hogy a felvételen beszélnek, az ujjával 
addig lassította az orsót, míg világosan meg nem értette a szavakat. 


- ... egy kocsi menjen a Holloway Road alsó végéhez, az ügyeletes rendőrnek 
segítségre van szüksége... 


- ... Ludlow Row, nyugati ötös; bizonyos Mrs Shaftesbury; családi perpatvarnak 
látszik. Huszonegyes... 


- ...a felügyelő azt mondja, ha a kínai étterem még nyitva van, csirkét kér zsírban 
sült rizzsel és rósejbnival... 


- ... Mozogjatok már, az a rendőr bajban van a Holloway Roadon... 
Herbert megállította a szalagot, és ezt fölírta. 

- .. Jack, betörést jeleztek egy házból a Wimbledon Common közeléből... 
- ,. .Tizennyolcas, jelentkezz... 


- ... a Lee körzetben minden szabad kocsi siessen a tűzoltók segítségére a 
Feather Street 22-be... 


Herbert ezt is fölírta. 

- ,.. Tizennyolcas, jelentkezz... 

- ,.. fogalmam sincs; adj neki aszpirint... 
- ...késsel támadtak rá, de nem súlyos... 
- ... Tizennyolcas, hol a pokolban voltál... 


Herbert figyelme elkalandozott; a bedeszkázott kandalló párkányán álló 
fényképet nézte. Hízelgő kép volt: húsz évvel ezelőtt, amikor a felesége nekiadta, 
még tudta ezt, mára azonban elfelejtette. Különös módon emlékeiben többé nem 
olyannak látta az asszonyt, amilyen a valóságban volt. Amikor rá gondolt, 
hibátlan arcbőrű, gondosan kifestett nő jelent meg a képzeletében, aki a 
fényképész műtermében beáll egy kopott tájkép elé. 


- .. .elloptak egy színes televíziót, és betörték a kirakatot... 


Baráti körében ő volt az első, aki - ahogy mondani szokták - "elveszítette a 
feleségét". Azóta már ketten-hárman átélték ezt a tragédiát: az egyikből jókedvű 
korhely lett, a másik meg feleségül vett egy özvegyasszonyt. Herbert a 
hobbijába, a rádiózásba temetkezett. Gyakran nem érezte elég jól magát ahhoz, 
hogy dolgozni menjen; ilyenkor napközben a rendőrségi adásokat hallgatta. 


- ... Grey Avenue, Golders Green; testi sértést jelentettek... 


Egy szép napon kihallgatta, hogy a rendőrök fegyveres bankrablásról beszélnek. 
Azonnal telefonált az Evening Post-nak. Egy riporter megköszönte az értesítést, 
és fölírta a nevét meg a címét. Nagy bankrablás volt - negyedmillió fontot vittek 
el -, és a sztori aznap este a Post címlapjára került. Büszke volt rá, hogy ő adta a 
tippet a lapnak, és azon frissiben el is mesélte három kocsmában. Aztán 
megfeledkezett az egészről. Három hónap múlva ötven fontról szóló csekket 
kapott az újságtól. A csekkhez mellékelt üzenet így szólt: "Két embert lelőttek a 
negyedmilliós bankrablásban", és megadták az esemény dátumát is. 


- ... ne is törődj vele, Charlie, ha a nő nem hajlandó panaszt tenni, hagyd a 
fenébe az egészet... 


Másnap otthon maradt, és ahányszor elcsípett valamit a rendőrségi hullámsávon, 
betelefonált a Post-nak. Délután fölhívta egy férfi, azt mondta, ő a hírszerkesztő- 
helyettes, és megmagyarázta, hogy pontosan mit vár az újság az olyan 
emberektől, mint Herbert. Megkérte, hogy testi sértést csak akkor jelentsen be, 
ha a tettes revolvert használt, vagy ha meghalt valaki; a betörésekkel is csak 
akkor törődjön, ha a károsult lakása a Belgravia környékén, Chelsea-ben vagy 
Kensingtonban van, és a rablás is csak akkor érdekes, ha fegyverrel követték el, 
vagy rendkívül nagy összeget loptak el. 


-  ...menj a Narrow Road 23-hoz, és várij... 


Gyorsan megértette a lényeget, hiszen nem volt ostoba, és a csekély összegekkel 
jutalmazták a híreit. Hamarosan rájött, hogy valamivel többet keres azokon a 
napokon, amelyeken "beteget jelent", mint azokon, amelyeken dolgozik. 
Ráadásul sokkal jobban szeretett rádiót hallgatni, mint fényképezőgéptokokat 
készíteni. így aztán felmondott, és új foglalkozást választott, amit a lap 
"fülbemászó"-nak nevezett. 


- ... inkább most add meg azt a személy leírást... Már néhány hete teljes 
munkaidőben rádiózott, amikor a hírszerkesztő-helyettes fölkereste a házában - 
ez még azelőtt történt, hogy a műteremlakásba költözött -, mert beszélni akart 
vele. Közölte, hogy az újság számára nagyon hasznos Herbert munkája, és 
megkérdezte, volna-e kedve kizárólag nekik dolgozni. Ez azt jelentené, hogy csak 
a Post-nak telefonálná meg az értesüléseit, más lapnak nem. Ennek fejében 
viszont kárpótlásul hetenként tiszteletdíjat kapna. Ő persze nem árulta el, hogy 
másoknak még soha nem adott tippet, hanem nagy kegyesen elfogadta az 
ajánlatot. 


-  ...tarts ki, néhány percen belül odaér a segítség... Az évek folyamán nemcsak a 
felszerelését tökéletesítette, hanem egyre jobban kitanulta, mi kell a lapnak. 
Rájött, hogy korán reggel szinte mindenért hálásak, később azonban egyre 
fiínnyásabbak lesznek, és délután három óra körül már csak a nyílt utcán 
elkövetett gyilkosság vagy a nagyszabású fegyveres rablás elég jó nekik. Azt is 
észrevette, hogy az újságot, csakúgy, mint a rendőrséget, sokkal kevésbé érdekli 
az olyan bűntény, amit színes bőrűek ellen követnek el a színes bőrűek 


lakónegyedeiben. Ezt elég érthetőnek találta, mivel őt, az Evening Post olvasóját 
szintén nem izgatta különösebben, hogy mit művelnek egymással az arabok meg 
az ázsiaiak a saját kerületeikben... És megtanulta, hogyan kell kiigazodni a 
rendőrzsargonban; tudta, mikor nem érdekes egy támadás, és mikor van szó 
egyszerű családi perpatvarról; sőt már kihallotta a központban ülő őrmester 
hangjából a sürgetést, ha kétségbeesett segélykérést továbbított; és arra is 
rájött, hogyan kapcsolja ki az agyát, ha úgy döntöttek, hogy az éter hullámain 
adják tovább a lopott kocsik rendszámainak hosszú listáját. 


A nagy hangszóróból most a saját ébresztőórája csörgött, szintéri felgyorsított 
tempóban, erre kikapcsolta a magnót. Fölhangosította a rádiót, aztán a Post 
telefonszámát tárcsázta. A teáját kortyolgatva várta, hogy fölvegyék a kagylót. 


- Itt a Post, jó reggelt kívánok - jelentkezett egy férfihang. 

- A hírszerkesztőséget kérem - mondta Herbert, és tovább várakozott. 
- Hírszerkesztőség! 

- Jó reggelt. Itt Chieseman. Hét óra ötvenkilenc perc; jelentkezem. 

A háttérből írógépek kopogása hallatszott. - Hello, Bertie. Mi újság? 


- Nem sok. Ügy látszik, nyugodt éjszakánk volt. 


Nyolc óra 


TONY COX a Bethnal Green-i Ouill Street sarkán állt egy telefonfülkében, és a 
fülére szorította a hallgatót. Megizzadt bársonygalléros, meleg kabátjában. Annak 
a láncnak az egyik végét tartotta a kezében, amelynek a másik végét az odakint 
várakozó kutya nyakörvére kapcsolta. A kutya is izzadt. 


A hívott számon fölvették a telefont, és Tony bedobta a pénzt a nyílásba. 


- Halló... - szólalt meg egy bizonytalan férfihang, amelynek gazdája mintha még 
nem barátkozott volna meg ezekkel az újfajta készülékekkel. 


Tony kurtán annyit mondott: - Ma lesz a balhé. Hívd össze a fiúkat. - Be sem 
mutatkozott, és válaszra sem várva azonnal letette a kagylót. 


Nagy léptekkel végigment a járdán, maga után húzva a kutyát. Állandóan 
rángatnia kellett a láncot, hogy a takaros, jó karban lévő, törzskönyvezett 


bokszer tartani tudja az iramot, mert az állat erős volt ugyan, de a gazdája még 
erősebb. 


Az egyforma, régi házak bejárata egyenesen az utcára nyílt. Tony megállt az 
egyiknél, amely előtt a szürke Rolls-Royce parkolt. Belökte a kaput. Soha nem 
zárták be; itt a lakóknak nem kellett félniük a tolvajoktól. 


A kis házban ételszag terjengett. A kutyát maga után vonszolva bement a 
konyhába, és leült egy székre. Leakasztotta a láncot a bokszer nyakörvéről, 
jókorát sózott az állat farára, és szabadon engedte, aztán fölállt, hogy kibújjon a 
kabátjából. 


A gáztűzhelyen egy kanna víz melegedett, egy darab zsírpapíron meg fölszeletelt 
angolszalonna várakozott. 


Tony kihúzott egy fiókot, és elővette a konyhakést, amelynek pengéje vagy 
huszonöt centi hosszú volt. Kipróbálta az élét a hüvelykujján, úgy döntött, meg 
kell köszörülni, és kivitte az udvarra. 


A házhoz toldott fészerben régi köszörűkő állt. Tony leült mellé a fapadra, és 
taposni kezdte a pedált, ahogy az öregétől látta évekkel ezelőtt. Kellemes 
érzéssel töltötte el, ha úgy csinált valamit, ahogy az apja mutatta. Most is maga 
előtt látta: magas, jó kiállású, hullámos hajú, csillogó szemű férfi, akinek a keze 
alatt szikrát szór a köszörű-kő, miközben gyermekei sikongatnak a nevetéstől... 
Piaci árus volt, saját standján mindenféle edényt és serpenyőt árult, erős, messze 
zengő hangon kínálva a portékáját. Sokat mókázott, mindig úgy tett, mintha 
gúnyolni akarná a szomszéd zöldségest. - Ide süss! - kiabálta. - Épp most adtam 
el egy fazekat fél fontért! Neked hány krumplit kell eladnod, hogy tíz shillinget 
keress? - Már messziről kipécézte, ha idegen nő vetődött arra, és szégyentelenül 
kihasználta jó megjelenését. - Mondok valamit, drágám - szólt egy középkorú, 
hajhálós asszonysághoz. - Kevés szép kislány fordul meg ezen a fertályon, ezért 
én olyan olcsón adom magácskának ezt a remek fazekat, hogy egy árva fityinget 
se keresek rajta, de remélem, hogy cserébe máskor is visszajön. Nézze csak 
meg! Tömör vörösréz a feneke, már elnézést a kifejezésért... és ez az utolsó 
darab! Már megkerestem a magamét a többin, úgyhogy két fontért viheti, pedig 
én a dupláját fizettem érte; és mindezt csak azért, mert megdobogtatta egy 
öregember szívét. Vigye hamar, míg meg nem gondolom magam! 


Tony megdöbbent, milyen gyorsan megváltozott az öreg, miután a fél tüdeje 
odalett. Megőszült a haja, beesett az arca, és remek hangja panaszos sivítássá 
torzult. Jog szerint Tonyt illette volna a stand, de akkoriban neki már megvoltak a 
saját jövedelemforrásai, úgyhogy lemondott róla néma öccse javára. Harry egy 
gyönyörű whitechapeli lányt vett feleségül, akinek volt elég türelme hozzá, hogy 
megtanuljon a kezével beszélni. Nagy bátorság kellett ahhoz, hogy egy néma 
ember piaci árus legyen: táblára írt, ha mondani akart valamit a vevőnek, és a 
zsebében egy kartonlapot tartott KÖSZÖNÖM felirattal, ezt mutatta fel, ha 
létrejött az alku. De a vezetése alatt jól ment a bolt, ezért Tony kölcsönadott neki 
annyi pénzt, amennyiből megvásárolhatott egy igazi üzletet, felvehetett egy 


üzletvezetőt, és Harry ezt a vállalkozást is felvirágoztatta. Hiába, a bátorság a 
vérükben volt... 


Amikor úgy találta, hogy már elég éles a kés, kipróbálta, és megvágta magát. A 
hüvelykujját szopogatva visszament a konyhába. 


Az anyja odabent tett-vett. Lillian Cox alacsony, kissé kövérkés asszony volt, fia 
tőle örökölte a hízásra való hajlamot, de ő nagyra nőtt. Az asszonyban sokkal 
több energia buzgott, mint az átlagos hatvanhárom éves nőkben. -Csinálok neked 
egy kis bundás kenyeret - mondta. 


- Remek. - Tony letette a kést, és kötszert keresett. -Vigyázz azzal a vacakkal - 
tanácsolta. - Túl élesre köszörültem. 


A mama nagy hűhót csapott fia elvágott ujja miatt, majd ráparancsolt, hogy 
tartsa hideg víz alá és számoljon százig. Aztán bekente a sebet fertőtlenítő 

kenőccsel, gézt csavart rá, végül egy tekercs pólyát, amelyet biztosítótűvel 
rögzített. Tony szótlanul tűrte, hogy azt tegyen vele, amit akar. 


- Milyen jó fiú vagy, hogy megköszörülöd a késeimet - mondta a mama. - 
Egyébként hol jártál ilyen korán reggel? 


- Kivittem a kutyát a parkba. És föl kellett hívnom valakit. 


Az asszony méltatlankodva dünnyögte: - Úgy éljek, nem értem, mi bajod ezzel a 
telefonnal itt az ebédlőben. 


Tony a tűzhely fölé hajolva beszippantotta a sülő szalonna illatát. - Tudod, mi az 
ábra, mama. Ezt a zsaruk lehallgatják. 


Lillian Cox a fia kezébe nyomta a kannát. - No, akkor menj be és töltsd ki a teát! 


Tony bevitte a kannát a nappali szobába, és letette a gyékény alátétre. A 
négyszögletes asztal hímzett abrosszal volt megterítve: evőeszköz két személyre, 
só, bors, és a különböző mártások üvegei sem hiányoztak. 


A kandallóhoz legközelebb álló karosszékbe telepedett le, oda, ahol az öreg 
üldögélt annak idején. Innen nyúlt be a kredencbe, hogy elővegyen két csészét 
és csészealjat. Újra maga elé képzelte az apját, akinek evés közben bizony 
gyakran eljárt a keze, és le is hordta őket, ha nem viselkedtek rendesen. - Mit 
keres a csülök az asztalon? - förmedt rájuk, ha könyökölni mertek. Semmi mást 
nem vethetett az öreg szemére, csak azt, ahogyan a mamával bánt. Mivel olyan 
jóképű fickó volt, meg minden, amúgy balkézről mindig akadt néhány barátnője, 
és időnként arra költötte a pénzét, hogy gint vegyen nekik, ahelyett hogy 
hazahozta volna a dohányt. Tony meg az öccse akkoriban sűrűn kijártak a 
Smithfield piacra, ellopták a hulladékot az asztalok alól, és eladták a 
szappangyárnak néhány pennyért. És a katonaság elől is meglógott az öreg - de 
hát a háború alatt sok vagány járt görbe utakon. 


- Döntsd el, mit akarsz! Újra elalszol, vagy kitöltőd végre azt a teát? - szólt rá a 
mama, aztán letett egy tányért a fia elé, és leült vele szemben. - Hagyd csak, 
most már megcsinálom magam. 


Tony kézbe vette az evőeszközt, úgy fogta a kést, mint egy ceruzát, és enni 
kezdett. Virslit kapott két tükörtojással, sült paradicsommal és több szelet 
bundás kenyérrel. A szájába vett egy falatot, csak aztán nyúlt a barnamártásért. 
Megéhezett a kimerítő hajnali program után. 


A mama eléje tolta a teát. - Én nem tudom, hogy van ez - mondta -, de amíg 
apád élt, Isten nyugosztalja, soha nem féltünk telefonálni. Mindig vigyázott, hogy 
ne legyen semmi dolga a rendőrséggel. 


Tony arra gondolt, hogy az apja életében nem is volt telefonjuk, de ráhagyta. - 
Igen - felelte. - Úgy vigyázott, hogy nincstelenül halt meg. 


- De becsületesen. 
- Igazán? 


- A fenébe is, tudod te azt nagyon jól! És meg ne halljam, hogy másképp beszélsz 
róla! 


- Nem szeretem, ha szitkozódsz, mama. 
- Akkor ne hozz ki a sodromból. 


Tony szótlanul evett, és gyorsan kitakarította a tányérját. Fölhajtotta a teát, 
aztán hozzálátott, hogy kibontson egy szivart. 


Az anyja fölemelte a teáscsészét. - Kérsz még? 


Tony az órájára nézett. - Köszönöm, nem. Ezt-azt még el kell intéznem. - 
Rágyújtott a szivarra, és fölállt. - De jólesett ez a reggeli! 


Lillian Cox összehúzta a szemét. - Mi az, valami balhéra készülsz? 
Ez bosszantotta Tonyt. Kifújta a füstöt. - Kinek mi köze hozzá? 
- A te életed. Hát eredj, majd csak hazajössz valamikor. Aztán vigyázz magadra! 


Tony rápillantott. A mama behódolt ugyan, de azért erős asszony volt. Az öreg 
halála óta ő kormányozta a családot: helyrehozta a házasságokat, pénzt kért az 
egyik fiától, hogy segíthessen a másikon, tanácsokat adott, és úgy fejezte ki 
rosszallását, mintha megfellebbezhetetlen ítéletet mondana. Tony minden 
erőfeszítésének ellenállt, amellyel ki akarta mozdítani a Ouill Streetről, hogy egy 
takaros kis bournemouth-i villába költöztesse, mert sejtette - és igaza volt -, hogy 
az öreg ház meg a hozzá fűződő emlékek tekintélyének szilárd jelképei. Valaha 
királynői gőgöt sugárzott szép ívű, hajlott orra és hegyes álla; sőt még ma is 
királynőre hasonlított, de most már olyan uralkodóra, aki visszavonult, lemondott 
a trónjáról, és tudja, hogy bölcsen tette, amikor átadta a gyeplőt, de azért egy 
kicsit meg is bánta. Tony rájött, hogy anyjának azért van rá szüksége, mert most 


ő a király, de azáltal, hogy vele él, a mama is a trón közelében maradhat. 
Szerette ezért az anyját, hiszen rajta kívül senki másnak nem volt szüksége rá. 


A mama fölállt. - No, indulsz? 


- Igen. - Tony hirtelen fölocsúdott, az egyik karját anyja válla köré fonta, és egy 
pillanatra magához szorította. Soha nem csókolta meg. - Viszlát, mama. - 
Fölkapta a kabarját, megsimogatta a kutyát, és kiment. 


A Rollsban nagyon meleg volt. Mielőtt elhelyezkedett a bőrülésen és elindult, 
megnyomta a gombot, amellyel le lehetett ereszteni az ablakot. 


Örömét lelte a kocsiban, amíg átvergődött a szűk East End-i utcákon. A 
szemérmetlenül fényűző Rolls, amely éles ellentétben állt a szegényes utcákkal 
és a hitvány, régi házakkal, elmondta Tony Cox életének történetét. A környék 
lakói - háziasszonyok, rikkancsok, melósok és mindenféle gazemberek - 
megbámulták, aztán így szóltak egymáshoz: - Ott megy Tony Cox. Hogy felvitte 
az Isten a dolgát! 


Kipöckölte a szivarhamut a nyitott ablakon. Valóban jól ment a sora. Az első 
kocsiját hat fontért vette tizenhat éves korában. A közlekedési minisztérium 
kitöltetlen igazolásáért harminc shillinget fizetett a feketepiacon. Beírta a 
szükséges adatokat az üres rubrikákba, és nyolcvan fontért továbbpasszolta az 
autót. 


Hamarosan szert tett egy roncstelepre, majd fokozatosan törvényes üzletté 
alakította, aztán a kocsiállománnyal együtt ötezer fontért eladta, és átnyergelt a 
szélhámosságra. 


Az ötezer fonttal bankszámlát nyitott, és kezesként azt az embert nevezte meg, 
aki megvette a telepet. A bankigazgatónak megmondta ugyan a valódi nevét, de 
hamis címet diktált be - ugyanazt, amit a roncstelep vezetőjének adott meg. 


Kibérelt egy üres áruraktárt, és három hónapra előre kifizette a bérleti díjat. Kis 
tételekben rádiót, televíziót és hifiberendezést vásárolt a gyártóktól, majd 
továbbadta különböző londoni üzleteknek. A szállítóknak azonnal készpénzben 
fizetett, így a bakszámlája nagy forgalmat bonyolított le. Néhány hónapon belül 
volt ugyan némi vesztesége, ennek ellenére hitelképes üzletembernek tartották. 


Ekkor nagy mennyiségű árut rendelt. Azok a kisebb gyártó cégek, amelyeknek 
korábban rögtön kifizetett néhány ötszáz fontos számlát, most boldogan 
leszállították neki a három-négyezer font értékű cikkeket is, méghozzá 
ugyanazokkal a hitelfeltételekkel, hiszen jó vevőnek látszott. 


Amikor a raktár zsúfolásig megtelt méregdrága elektromos készülékekkel, 
amelyekért egy vasat se fizetett, Tony kiárusítást rendezett. Lemezjátszók, színes 
televíziók, digitális órák, magnók, erősítők és rádiók keltek el leszállított áron, 
néha épp hogy csak a kiskereskedelmi értékük feléért. Két nap alatt kiürült a 
raktár, és Tony Cox-nak két bőröndre való dohánya volt: háromezer font 
készpénzben. Ekkor bezárta a raktárát, és hazament. 


Még most is kirázta a hideg a meleg kocsi első ülésén, ahogy erre az ügyre 
gondolt. Soha többé nem vállalna ilyen kockázatot. Mi történt volna, ha az egyik 
szállító megneszeli a kiárusítást?... Vagy néhány nap múlva összefut a 
bankigazgatóval egy bárban? 


Néha még most is előfordult, hogy részt vett hasonló csalásokban, de manapság 
már beépített embereket alkalmazott, akiket hosszú vakációra küldött 
Spanyolországba, amint a balhé lezajlott, őt magát pedig természetesen senki 
nem láthatta. 


Üzleti érdekeltségei egyre változatosabb képet mutattak. Vett egy házat London 
szívében, és a lakásokat borsos áron adta ki ifjú hölgyeknek; éjszakai mulatókat 
tartott fenn, sőt egy-két popzenekart is menedzselt. Akadtak törvényes és 
törvénytelen vállalkozásai; volt néhány olyan üzlete is, amelyben 
összekeveredtek a bűnözés és a legalitás elemei, mások pedig e kettő érzékeny 
határmezsgyéjén álltak, ahol az igazságszolgáltatás még nem szólhatott közbe, 
de ahová a jó hírüket féltő, becsületes üzletemberek félve léptek. 


A rendőrség természetesen tudott Coxról. Manapság annyi volt a besúgó, hogy 
senkiből nem válhatott tisztes bűnöző anélkül, hogy a neve be ne került volna a 
Scotland Yard nyilvántartásába. De rendkívül nehéz volt bizonyítékot szerezni, 
mert jó néhány nyomozó akadt, aki mindig készséggel figyelmeztette Tonyt egy- 
egy razzia előtt. A rájuk költött pénzzel soha nem fukarkodott. Minden 
augusztusban három-négy rendőr nyaralt családostul Benidormban az ő 
költségén. 


Nem mintha bízott volna bennük. Hasznosak voltak ugyan, de magában 
mindegyik azzal nyugtatgatta a lelkiismeretét, hogy egy szép napon majd 
jóváteszi hűtlenségét és lebuktatja Tonyt. Hiszen a megvesztegetett zsaru azért 
a lelke mélyén csak zsaru marad. így aztán minden tranzakciót készpénzben 
bonyolítottak le; semmiféle könyvelést nem vezettek, csak ő tartotta fejében az 
adatokat, és minden munkát az emberei végeztek el szóbeli utasítások alapján. 


Fokozatosan csökkentette a kockázatot azzal is, hogy csak pénzelte az akciókat, 
személyesen semmiben nem vett részt. Egy felhajtó megszerezte a bizalmas 
információt, megálmodta a balhét, majd fölbérelte a megfelelő bűnözőt, aki 
összeszedte a felszerelést meg a szükséges embereket. Ezután mindketten 
fölkeresték Tonyt, és elmondták neki a tervet. Ha tetszett neki, kölcsönadta a 
pénzt a megvesztegetésre, fegyverre, kocsira, robbanóanyagra és minden 
egyébre, ami még hiányzott. A munka végeztével aztán a zsákmányból fizették 
vissza a kölcsön ötszörösét, hatszorosát. 


A mai balhé nem volt ilyen egyszerű. Most ugyanis Tony volt a felhajtó és a 
pénzember egy személyben, tehát rendkívül óvatosnak kellett lennie. 


Egy mellékutcában megállította a kocsit, és kiszállt. Itt nagyobbak voltak a házak 
- nem dokkmunkások és melósok laktak bennük, inkább előmunkások és iparosok 
-, de semmivel sem álltak szilárdabb alapokon, mint a Ouill Street-i viskók. A 
betonburkolat megrepedezett, az ablakkeretek elkorhadtak, és az előkertek 


kisebbek voltak, mint a Rolls-Royce csomagtartója. Körülbelül az épületek felében 
maradtak meg a lakások, a többit raktárrá, irodává vagy üzletté alakították át. 


Azon az ajtón, amelyen bekopogott, a következő felirat állt: "Biliárd és sznuker." 
Az "és" már csaknem teljesen lekopott. Azonnal kinyílt az ajtó, és Tony belépett. 
Kezet fogott Walter Burdennel, aztán követte az emeletre. Walter dokkmunkás 
volt, de egy autóbaleset következtében megsántult, dadogni kezdett, és 
elvesztette az állását. Tony bízta rá a biliárdterem vezetését, és tudta, hogy ezért 
a segítségért - amely egy árva pennyjébe se került - még jobban fogják tisztelni 
az East End lakói, az öreg pedig örökké hálás lesz érte. 


- Innál egy cs-csésze teát? - kérdezte Walter. 


- Köszönöm, nem kérek; most reggeliztem. - Tony a gazda szemével pillantott 
körül az első emeleti teremben. Az asztalokat huzat védte, a padlót felsöpörték, a 
dákókat takarosán állványra rakták. - Szépen rendben tartod az üzletet. 


- Cs-csak a mu-munkámat végzem, Tony. Hiszen te gondoskodtál rólam. 


- Igen. - Cox az ablakhoz ment, és lenézett az utcára. A másik oldalon, a háztól 
néhány yardnyira egy kék Morris 1100-as parkolt. Két férfi ült benne. Tony 
különös elégedettséget érzett: igaza volt, hogy megtette ezt az óvintézkedést és 
idejött. - Hol a telefon? - kérdezte. 


- Az í-irodában. - Walter bevezette, aztán kívülről becsukta az ajtót, és kint 
maradt. 


A tiszta, rendes irodában Tony leült az íróasztalhoz, és feltárcsázott egy számot. 
- Halló - szólalt meg egy férfi. 

- Gyertek értem - utasította Tony. 

- Öt percen belül ott leszünk. 


Tony letette a kagylót. Kialudt a szivarja. Ha valami felidegesítette, mindig 
hagyta kialudni. Újra meggyújtotta arany Dunhill öngyújtójával, aztán visszament 
a terembe. 


Ismét megmutatta magát az ablaknál. - No jól van, pajtás, indulok - mondta 
Walternak. - Ha valamelyik ifjú detektív abból a kék Morrisbol a fejébe venné, 
hogy épp ide akar bekopogni, ne nyiss ajtót. Körülbelül fél óra múlva visszajövök. 


- N-ne izgulj. T-tudod, hogy b-bízhatsz bennem - felelte Walter, és úgy bólogatott 
hozzá, mint egy madár. 


- Igen, tudom. - Tony futólag megsimogatta az öreg vállát, aztán átment a terem 
másik végébe, kinyitotta az ajtót, és gyorsan ledübörgött a vészkijárat 
vaslépcsőjén. 


Kikerült egy rozsdás babakocsit, egy átázott matracot meg egy régi autóroncs 
maradványait. Az udvar repedezett betonjának réseiből makacsul kihajtott a 
gyom. Egy szutykos macska iramodott el az útjából. Olasz cipője piszkos lett. 


Az udvarról kapu nyílt az egyik szűk sikátorra. Tony leszaladt a sarokra, és ahogy 
odaért, egy kis piros Fiat, benne három emberrel, a járda mellé gördült. Beszállt, 
és lehuppant a hátsó ülésre. A kocsi azonnal elindult. 


Jacko vezetett, az első embere. Mellette ült a Süket Willie, aki most sokkal többet 
tudott a robbanószerekről, mint húsz évvel ezelőtt, amikor a bal dobhártyája 
áldozatul esett egy balhéban. Tony mellett, szintén a hátsó ülésen kuporgott 
Péter "Jesse" James, akinek két rögeszméje volt: a lőfegyverek és a nagy fenekű 
lányok. Ezek a válogatott, ügyes fickók alkották a Cox-cég törzsgárdáját. 


- Hogy van a srácod, Willie? - kérdezte Tony. 
A Süket Willie Tony felé fordította az ép fülét. - Mi? 
- Azt kérdeztem, hogy van az ifjú Billy. 


- Ma tölti be a tizennyolcat. Változatlan az állapota. Soha nem tudja majd ellátni 
magát. A szociális gondozó azt tanácsolta, gondolkozzunk rajta, hogy tán be kéne 
adni egy intézetbe. 


Tony részvéttel dünnyögött. Minden tőle telhetőt elkövetett, hogy a kedvébe 
járjon a Süket Willie fiának. Az elmebaj megrémítette. - De te biztosan nem 
egyeztél bele, ugye? 


- Nem hát. Mondtam is az asszonynak, ugyan mit tudhat egy ilyen szociális 
gondozó? Ez csak egy húszévesforma lány. Igaz, hogy főiskolára járt, mégsem 
vitte semmire. 


Jacko türelmetlenül közbevágott. - Minden rendben van, Tony. A fiúk már ott 
várnak, és a kocsik is készen állnak. 


- Jó. - Tony Jesse Jamesre nézett. - A fegyverek? 

- Van néhány vadászpuskám meg egy Uzi. 

- Micsoda? 

Jesse büszkén vigyorgott. - Egy kilenc milliméteres géppisztoly. Izraeli. 
- Guruljunk tovább! - morogta Tony. 

- Megérkeztünk - felelte Jacko. 


Tony zsokésapkát vett elő a zsebéből, és a fejére tette. - Ugye odabent helyezted 
el a fiúkat? 


- Igen - mondta Jacko. 


- Nem bánom, ha tudják, hogy Tony Cox-féle balhéban dolgoznak, de azt nem 
akarom, hogy elmondhassák: láttak is engem. 


- Tudom. 


A kocsi egy roncstelep szokatlanul tiszta udvarára fordult be. A karosszériák 
hármasával egymásra helyezve, szabályos sorokban álltak, az alkatrészeket 
mindenütt csinos gúlákba gyűjtötték, körös-körül gumiabroncs-oszlopok, 
hátsótengely-piramisok és kockába rakott hengerblokkok sorakoztak. 


A kapu közelében daru állt, meg egy hosszú autószállító. Beljebb egy kék, dupla 
hátsó kerekű, zárt Ford teherautó várakozott a telep nagy teljesítményű acetilén 
vágógépe mellett. 


A kis Fiat megállt, és Tony kiszállt. Elégedett volt. Szerette a rendet. A másik 
három férfi parancsra várva körülállta. Jacko rágyújtott egy cigarettára. 


- A telep tulajdonosát kezelésbe vettétek? - kérdezte Tony. 


Jacko bólintott. - Ő intézte el, hogy a daru, az autószállító meg a vágógép itt 
legyen, de nem tudja, minek kellenek. Csak úgy a látszat kedvéért megkötöztük 
a fickót - mondta köhögve. 


Tony kivette a cigarettát Jacko szájából, és a sárba dobta. - Ettől a vacaktól 
köhögsz. - Szivart húzott elő a zsebéből. - Ezt szívd, és hosszú életű leszel. 


A három férfival a nyomában visszaballagott a telep kapujához. Óvatosan 
kerülgette a gödröket meg a sárfoltokat, elhaladt a halomba rakott több ezer 
savas ólomakkumulátor mellett, és a kormányszerkezetek meg a sebességváltó 
szekrények kupacai között a kis méretű, hernyótalpas daruhoz igyekezett. Ez a 
típus egy kocsit, egy zárt teherautót vagy egy könnyű nyitott teherautót tudott 
felemelni. Tony kigombolta a felöltőjét, és felkapaszkodott a lépcsőn a magas 
vezetőfülkébe. 


Elhelyezkedett az ülésen. A körablakból jól látta az egész háromszög alaprajzú 
udvart. Az egyik oldalon vasúti viadukt emelkedett, amelynek téglaboltozatai 
alatt rakodóteret alakítottak ki. A másik oldalon felhúzott magas fal egy 
játszótértől meg egy lebombázott üres telektől választotta el a telepet. Az udvar 
előtt vezetett az a kissé kacskaringós út, amely a néhány yarddal arrébb 
hömpölygő folyó kanyarulatait követte. A széles úton ritkán járt kocsi. 


A viadukt szélárnyékos oldala mellett régi ajtókból összetákolt kátránytetős 
kunyhó guggolt. Odabent a fiúk biztosan a villanymelegítő körül kuporogva isszák 
a teájukat és idegesen bagóznak. 


Tony mindent rendben talált. A gyomrában érezte az egyre növekvő 
örömmámort, mert az ösztönei azt súgták, hogy a balhé sikerülni fog. Lemászott 
a daruról. 


Szándékosan halk, higgadt és közönyös hangon beszélt az embereihez. - A 
páncélautó nem mindig halad ugyanazon az útvonalon. A Cityből sokféleképpen 


el lehet jutni Loughtonba. De ez a hely a legtöbb útvonalon szerepel, igaz? Itt kell 
elhaladniuk, hacsak nem akarnak Birmingham vagy Watford felé kerülni. Néha a 
legelképesztőbb útirányt választják. Lehet, hogy most is így lesz. Tehát ha ma 
nem jön össze a balhé, csak fizessétek ki a fiúk járandóságát, és küldjétek haza 
őket a legközelebbi alkalomig. 


- Mindannyian ismerik a játékszabályokat - mondta Jacko. 
- Oké. Van még valami? 
A három férfi hallgatott. 


Tony kiadta a végső utasításokat. - Mindenki húzzon kesztyűt meg 
harisnyaálarcot, és fogja be a száját. - Egyik férfiról a másikra nézett, hogy lássa, 
megértették-e, aztán hozzátette: - Jól van. Most vigyetek vissza. 


Nem beszélgettek, amíg a kis piros Fiat visszakanyargott a keskeny utcákon át a 
biliárdterem mögé, a szűk sikátorba. 


Tony kiszállt, és az első ajtóra támaszkodva még beszólt a nyitott ablakon. - A 
terv jó, és ha mindent eszerint csináltok, sikerülni fog. Előfordulhat egy-két 
gubanc, amiről nem tudtok: gondot okozhat a védőkíséret, és balhézhatnak a 
kocsiban lévő emberek. A lényeg a hidegvér meg a pontos munka, és a miénk 
lesz a dohány. - Elhallgatott, majd búcsúzóul még annyit mondott: - És az 
istenért, le ne lőjetek valakit azzal az átkozott géppisztollyal! 


Végigmert a sikátoron, és a hátsó ajtón át visszatért a biliárdterembe. Walter az 
egyik asztalnál játszott. Amikor meghallotta, hogy nyílik az ajtó, fölegyenesedett. 


- Mi-minden rendben van? 


Tony az ablakhoz lépett. - A fenekükön maradtak? -kérdezte. - Látta, hogy a kék 
Morris még mindig ugyanott áll. 


- Igen. Ha-halálra bagózzák m-magukat. 


Milyen szerencse, gondolta Tony, hogy a rendőrségnek nincs elég embere, és 
éjjel nem tudják úgy követni, mint nappal. Ez a kilenctől ötig tartó megfigyelés 
nagyon hasznos, mert lehetővé teszi, hogy alibit szerezzen, de nem korlátozza 
komolyan a tevékenységét. Nemsokára úgyis éjjel-nappal a nyomában lesznek, 
de erről időben megkapja majd a fülest. 


Walter a hüvelykujjával a biliárdasztalra bökött. -N-nincs kedved j-játszani egyet? 


- Nincs. - Tony visszajött az ablaktól. - Ma nagyon sok dolgom van. - Lement a 
lépcsőn. Walter utánabicegett. 


- Viszlát, Walter - köszönt el Tony, és kilépett az utcára. 


- Viszlát - felelte az öreg. - I-isten áldjon, f-fiam. 


A HÍRSZERKESZTŐSÉG hirtelen életre kelt. Nyolc órakor még olyan síri csönd volt, 
mint egy hullaházban, és ezt a csöndet csak olyan élettelen zajok törték meg, 
mint a telexgép kattogása vagy az újságlapok zizzenése, amelyeket Colé 
olvasott. Most azonban már három gépírónő verte a billentyűket, egy kézbesítő 
slágert fütyült, egy bőrkabátos fotóriporter meg a tegnapi futballmeccsről 
vitatkozott az egyik ügyeletes szerkesztővel. A riporterek lassan szállingózni 
kezdtek. Colé megfigyelte, hogy a legtöbbnek van valamilyen jellemző kora 
reggeli szokása: az egyik teát iszik, a másik cigarettára gyújt, a harmadik meg 
rögtön az aktfotónál nyitja ki a Sun-t; mindegyik azt a jól bevált mankót 
használja, amelyre támaszkodva el tudja kezdeni a napot. 


Colé hitt benne, hogy hagyni kell az embereit néhány percre leülni, mielőtt 
munkára fogja őket: megéri, mert így létrejön a rendezett, nyugodt légkör. A 
főnökének, Cliff Poulson hírszerkesztőnek más volt a módszere. A békazöld 
szemű, yorkshire-i kiejtéssel beszélő Poulson rögtön azzal kezdte: - Le se vedd a 
kabátodat, fiam! - Örömét lelte a villámgyors döntésekben, állandóan rohant, és 
rideg kedélyeskedésével őrültekházát teremtett maga körül. Poulsonnak a 
gyorsaság volt a vesszőparipája. Colé azonban nem emlékezett rá, hogy egy 
sztori valaha is kimaradt volna egy számból csak azért, mert valaki rászánt egy 
percet, hogy alaposan átgondolja. 


Kevin Hart már öt perce megérkezett. Csípőjével féloldalt egy íróasztal szélének 
támaszkodva a Mirror-t olvasta, csíkos öltönyének nadrágja szépen borult a 
cipőjére. Colé odaszólt neki: - Kevin, légy szíves, hívd fel a Yardot. - A fiatalember 
fölemelte a telefonkagylót. 


Bertie Chieseman tippjeinek vastag kötete az asztalon hevert Colé előtt, aki most 
körülnézett. Már a legtöbb riporter bent volt. Ideje, hogy munkát adjon nekik. 
Szétválogatta a tippeket, néhányat felszúrt egy hegyes fémtüskére, a többit 
pedig rövid utasítások kíséretében kiosztotta az emberei között. - Anna, egy 
rendőr bajba került a Holloway Roadon; hívd fel a legközelebbi őrszobát, és tudd 
meg, mi történt. Ha csak részegek randalíroztak, hagyd a fenébe. Joe, itt ez a 
tűzeset az East Enden; beszélj a tűzoltó-parancsnoksággal. Phillip, te egy 
betöréses lopást kapsz Chelsea-ben. Ellenőrizd a címet a Kelly-féle 
telefonkönyvben, hátha valami híresség lakik arrafelé. Barney, figyelj: "A 
rendőrök üldözőbe vettek és letartóztattak egy Ír férfit, miután bement egy házba 
Camdenben, a Oueenstown Streeten." Hívd fel a Yardot, és kérdezd meg tőlük, 
van-e valami köze az IRA-hoz. 


Berregett a házi telefon, és Colé fölvette a kagylót. 


- Mit tudsz nekem mondani, Arthur? Colé megismerte a képszerkesztő hangját. 


- Pillanatnyilag úgy néz ki, hogy a tegnap esti alsóházi szavazás lesz a címlapon - 
mondta. 


- De hát az már lement a tévében! 


- Azért hívtál föl, mert kérdezni akartál tőlem valamit, vagy azért, hogy közöld 
velem, mi az ábra? 


- Azt hiszem, jobb lesz, ha kiküldők valakit a Downing Streetre, hogy hozzon egy 
friss fényképet a miniszterelnökről. Van még valami? 


- Semmi olyasmi, ami nincs benne a reggeli lapokban. 
- Köszönöm, Arthur. 


Colé letette a telefont. Olcsó trükk egy tegnapi sztoriból címlapot eszkábálni. 
Minden tőle telhetőt elkövetett, hogy aktuálissá tegye: két riporter 
körbetelefonálta a várost, hogy kiderüljön, milyen volt a szavazás visszhangja, és 
szóra bírtak néhány kevésbé befolyásos képviselőt is, de sajnos egyetlen 
miniszter se nyilatkozott. 


Egy középkorú riporter pipával a szájában felkiáltott: -Mrs Poulson most 
telefonált. Cliff ma nem jön be. Felpuffadt a hasa. 


Colé felnyögött. - Mi a fenétől? 
- Curryt vacsorázott. 


- Oké. - Hát ez csodálatos, gondolta Colé. Úgy néz ki, ez lesz a hónap 
legunalmasabb napja, Poulson meg épp ilyenkor robban le. A saját helyettese is 
szabadságon van, tehát egyedül kell tartania a frontot. 


Kevin Hart odajött az asztalhoz. - A Yardtól nem kaptunk semmit - mondta. - 
Nyugodt éjszakájuk volt. 


Colé fölnézett a nagyon magas, huszonhét éves fiatalemberre, aki göndör szőke 
sörényét hosszúra növesztette. Visszafojtotta a hirtelen rátörő ingerültséget. - Ez 
nevetséges! - felelte. - A Scotland Yardnak soha nincs teljesen nyugodt éjszakája. 
Mi az ördög van a sajtóirodájukkal? 


- Föl kéne dobni egy sztorit: "Az évezred első bűnmentes éjszakája Londonban" - 
vigyorgott Hart. 


Ez a léhaság felbőszítette Cole-t. - Soha ne nyugodj bele, ha a Yard ilyen 
válasszal akar lerázni - szólt rá hidegen. 


Hart elpirult. Bosszantotta, hogy így kioktatják, mint egy kezdőt. - Visszahívom 
őket, jó? 


- Nem kell - felelte Colé, mert látta, hogy telibe talált. - Inkább írj egy új sztorit. 
Hallottál erről az északi-tengeri olajmezőről? 


Hart bólintott. - Shield a neve. 


- Úgy van. Az energiaügyi miniszter később fogja bejelenteni, hogy ki kapta meg 
az engedélyt a feltárására. Hozz össze róla egy használható cikket, ami kitart 
addig, amíg megkapjuk az eredményt. Legyen benne az ügy háttere, meg 
néhány szó arról, hogy mit jelent az engedély a pályázóknak, és egy-két 
mondatban vázold, milyen alapon dönt a miniszter. Ha délután lehozzuk a sztorit, 
de úgy, hogy kihagyjuk a helyet a közleménynek. 


- Oké. - Hart elfordult, és a könyvtár felé indult. Tudta, hogy büntetésből kapta 
ezt az unalmas munkát, de fintorgás nélkül nyelte le a keserű pirulát. Ezt Colé is 
látta rajta. Egy pillanatig a fiú hátára meredt; az idegeire ment a hosszú hajával 
meg az öltönyeivel. Túlságosan buzog benne az önbizalom; de hát a 
riportereknek jó adag pimaszságra van szükségük, ha boldogulni akarnak. 


Fölállt, és átment egy másik asztalhoz. Az ügyeletes szerkesztő első helyettese 
előtt feküdt a távirati iroda híre az ipari törvényjavaslat elfogadásáról, meg a friss 
anyag, amit az ő riporterei hoztak. Colé átnézett a kolléga válla fölött. Egy 
jegyzettömbön a következőt olvasta: 


AZ ELLENZÉK FELHÍVÁSA: SZAVAZZ A LIB. PÁRTRA! 


Az ügyeletes szerkesztő első helyettese megvakarta a szakállát és fölnézett. - Mit 
szólsz? 


- Úgy néz ki, mintha a "Womenss Lib"-ről lenne szó -felelte Colé. - Pocsék. 


- Szerintem is. - A kolléga letépte a lapot a tömbről, és bedobta a szemétkosárba. 
- Ezenkívül mi újság? 


- Semmi. Csak most osztottam ki a tippeket. 


A szakállas férfi bólintott, és önkéntelenül az előttük lévő órára pillantott, amely a 
plafonról lógott. - Reméljük, a második számhoz már kapunk valami elfogadható 
anyagot. 


Colé áthajolt a válla fölött, és fölírta a tömbre: 


AZ ELLENZÉKI KÉPVISELŐK TANÁCSA: CSATLAKOZZATOK A LIBERÁLISOKHOZ.! - 
így érthetőbb, és a két sor így is ugyanolyan hosszú -mondta. 


A kolléga vigyorgott: - Mi az? Állást akarsz nálunk? 


Colé visszament a saját asztalához. Annela Sims odalépett hozzá, és közölte: - A 
Holloway Roadt-i eset ugrott. Csak egy huligánbanda balhézott, de senkit nem 
tartóztattak le. 


- Oké - hagyta rá Colé. 


Joe Barnard letette a telefont, és odaszólt: - Ebben a tűzesetben sincs sok 
fantázia, Arthur. Senki sem sérült meg. 


- Hányan laknak abban a házban? - kérdezte Colé gépiesen. 


- Két felnőtt és három gyerek. 
- Vagyis egy öttagú család menekült meg a halál torkából, írd meg! 


Phillip Jones szólalt meg: - Úgy látszik, Nicholas Crost, a jól ismert hegedűművész 
lakását rabolták ki. 


- Ez jó - felelte Colé. - Hívd föl a chelsea-i őrszobát, és kérdezd meg, mit loptak el. 
- Már fölhívtam - vigyorgott Phillip. - Egy Stradivari tűnt el. 


Colé mosolygott. - Ügyes fiú vagy. írd meg, aztán menj oda, és nézd meg, hogy 
tudsz-e interjút csinálni a gyászba borult maestróval. 


Megszólalt a telefon, és Colé fölkapta a kagylót. 


Bár semmi pénzért nem vallotta volna be, kimondhatatlanul élvezte az egész 
cirkuszt. 


Kilenc óra 


TIM FRITZPETERSONNAK nem használt a sírás, pedig már egy csöpp könnye sem 
maradt. Az ágyon feküdt, arcát a nedves párnába temette. Gyötrelem volt 
számára minden mozdulat. Megpróbálta kikapcsolni az agyát, amely úgy dobta ki 
a gondolatokat, mint egy vendéglős a telt házba bekéredzkedő vendéget. Végre 
elérte azt a pontot, amikor már semmi nem jutott eszébe, és ekkor egy pillanatra 
elbóbiskolt, de csak rövid időre menekült meg a fájdalomtól és a 
kétségbeeséstől, mert hamarosan újra fölébredt. 


Nem kelt föl, hiszen semmit nem akart csinálni; nem volt hová mennie, és úgy 
érezte, képtelen lenne bárkinek is a szemébe nézni. Nem tudott másra gondolni, 
csak a boldogság ígéretére, amely oly hazugnak bizonyult. Cox-nak igaza volt, 
amikor azt mondta: "Még soha életében nem kettyintett ilyen jót." Nem bírta 
végleg elűzni Dizi karcsú, vonagló testének felvillanó emlékét, amely mostanra 
szörnyen megkeseredett. A kis szajha megmutatta neki a Paradicsomot, aztán 
becsapta az ajtót az orra előtt. Persze a lány csak színlelte a mámoros 
elragadtatást, ő azonban nem játszotta meg magát. Néhány órával ezelőtt új 
életről ábrándozott, amelyet még vonzóbbá tett az a testi gyönyör, amelynek 
szinte már a létezését is elfelejtette. Most aztán keservesen nehéz volt bármiféle 
értelmet találni a jövőben. 


Hallotta, hogy a gyerekek kiáltozva, sikoltozva, veszekedve hancúroznak a téren, 
és irigyelte tőlük életük jelentéktelen kis problémáit. Elképzelte önmagát mint 
iskolás fiút: fekete blézerben és szürke rövidnadrágban naponta három mérföldet 


kutyagolt Dorset dűlőútjain, hogy beérjen az egyetlen osztályteremből álló elemi 
iskolába, ő volt a legtehetségesebb diák, aki valaha is oda járt. Ez persze nem 
sokat jelent... De megtanították számolni, elintézték, hogy tovább tanulhasson, 
és neki ennél több nem is kellett. 


Emlékezett rá, hogy a középiskolában úgy élt, mint hal a vízben, ő volt a 
bandavezér, ő szervezte a sportpályán a játékokat meg az osztályban a balhékat 
- amíg szemüveget nem kapott. 


Megvan! Megpróbálta felidézni, mikor érzett életében ehhez fogható 
kétségbeesést. Most már tudta: azon a napon, amikor először kellett 
szemüvegben iskolába mennie. A banda tagjai meglepődtek, aztán kinevették, 
végül kigúnyolták. Mire kimehettek játszani, egész kis sereg követte, azt 
kiabálva: - Pápaszemes! - Ebéd után megpróbált megszervezni egy focimeccset, 
de John Willcott letorkolta: - Ez nem neked való! - Ekkor tokba rakta a 
szemüvegét, és fejbe vágta Willcottot, de az jól megtermett srác volt, ő viszont, 
aki rendszerint a személyisége erejével kerekedett fölébük, nem tudott 
verekedni. Az lett a nóta vége, hogy az öltözőben kötött ki vérző orrát törölgetve, 
miközben Willcott kiválogatta a csapatok tagjait. 


Történelemóra alatt megpróbálta megtorolni a sérelmet; tintába áztatott 
papírgalacsinokat pöckölt Willcottra Miss Percival orra előtt, akit maguk között 
Öreg Percynek neveztek. Ám az általában elnéző Percyre épp aznap jött rá a 
szigorúság, és őt az igazgatóhoz zavarta, akitől nádpálcával kapta meg méltó 
büntetését. Hazafelé újabb verekedésbe bonyolódott, ráadásul elszakította a 
blézerét. Anyja az új blézerrevalót az ő megtakarított pénzéből vette el, amit 
detektoros rádióra kuporgatott, és ez az érvágás hat hónappal visszavetette. Ez 
volt ifjúságának legsötétebb napja; vezetői képességei csak akkor bukkantak elő 
újra a homályból, amikor egyetemre kezdett járni és belépett a pártba. 


Egy bunyó, amelyben alul maraa, egy elszakadt blézer meg az igazgatói 
fenyítés... bár most is csak ilyen gondjai lennének! A játszótéren sípszó harsant, 
és a gyerekzsivajt mintha elvágták volna. Én is egy csapásra véget tudok vetni 
minden bajomnak, gondolta, és tetszett neki az ötlet. 


Azon tűnődött, mi volt eddig az életcélja. Eredményes munka, makulátlan hírnév, 
sikeres kormányzat... Ma már ezek közül egyik sem látszott fontosnak. Az 
iskolából áthallatszó sípszó azt jelentette, hogy elmúlt kilenc óra. A különböző 
erőműtelepek termelékenységét elemző bizottság ülésén kellett volna elnökölnie. 
Nem értette, hogyan érdekelhette valaha is ilyen jelentéktelen téma. Kedvenc 
tervezetére gondolt, amely előrejelzést adott a brit ipar energiaszükségleteiről az 
ezredfordulóig. Szikrányi lelkesedést sem tudott iránta felszítani magában. 
Eszébe jutottak a lányai, és rettegett a gondolattól, hogy a szemük elé kerüljön. 
Megkeseredett a szája íze. Mit számít, hogy ki fogja megnyerni a következő 
választást? Anglia sorsát úgyis vezetője hatalmától független erők határozzák 
meg. Mindig tudta, hogy csak játék az egész, de többé már nem vágyott 
győzelmi trófeákra. 


Az égvilágon senkije sem volt, akinek elmondhatta volna, mi bántja. Elképzelte a 
beszélgetést a feleségével: - Drágám, őrültséget csináltam. Megcsaltalak. 
Elcsábított egy gyönyörű, hajlékony testű kurva, aztán megzsarolt... 


- Júlia jégcsappá dermedne. Szinte látta az asszony arcára kiülő rideg utálatot, 
amellyel bármiféle érzelmi kapcsolatot visszautasít. Ő kinyújtaná felé a kezét, 
Júlia meg rászólna: - Hozzám ne érj! - Nem; neki nem mondhatja el, addig 
semmiképpen, amíg nem biztos benne, hogy a saját sebei begyógyultak - és nem 
hitte, hogy annyi ideig kibírja élve. 


Talán valaki másnak? Kabinetbeli kollégái azt mondanák: - Te jó isten, Tim, 
öregfiú... borzasztóan sajnálom... - és azonnal tervezgetni kezdenék a 
visszavonulás útját arra az időre, amikor az ügy kipattan. Gondosan ügyelnének 
rá, hogy kapcsolatba ne kerüljenek bármivel is, amit ő támogat; hogy ne lássák 
őket túl gyakran a társaságában; talán még erkölcsi prédikációt is tartanának, 
hogy saját puritán elveiket hangoztassák. Tudta, mit tennének, de nem gyűlölte 
őket érte, mert jóslatát arra alapozta, mit csinálna ő ugyanebben a helyzetben. 


A titkára egyszer-kétszer elég közel került hozzá, már-már a barátjának 
tekinthette, de egy ilyen fiatal ember nem tudhatja, mennyi minden múlik a 
hűségen egy huszonöt éves házasságban; cinikusan azt tanácsolná, hogy titkolja 
el az ügyet, és rá se hederítene a férfilelket ért sérelemre. 


Esetleg a nővéréhez fordulhatna? Egyszerű teremtés, a férje kárpitos - és kissé 
mindig irigyelte őt. Élvezné a helyzetet. Tim ügy érezte, ezt nem tudná elviselni. 


Az apja meghalt, az anyja szenilis. Hát ennyire nincs barátja? Mit művelt az 
életével, hogy senkije sem maradt, aki jóban-rosszban mellé állna? Talán azért 
alakult így, mert az ilyen kapcsolatokban kettőn áll a vásár, ő pedig mindig 
vigyázott rá, hogy ne legyen körülötte senki, akit ne tudna faképnél hagyni, ha az 
illető a terhére lenne. 


Sehonnan nem várhatott segítséget. Csak a saját erőforrásaiból meríthetett. Mit 
teszünk, töprengett kimerültén, ha az ellenzék elsöprő győzelmet arat a 
választásokon? Rendezzük sorainkat, és megírjuk a forgatókönyvet azokra az 
évekre, amelyeket mi fogunk ellenzékben tölteni, aztán fűrészelni kezdjük a 
gyökereket, dühünkkel és csalódásunkkal sarkallva magunkat a küzdelemre. 
Bátorság, gyűlölet és keserűség után kutatott a lelkében, hogy tagadni tudja 
Tony Cox győzelmét; de csak gyávaságot és kicsinyes bosszúvágyat talált. 
Máskor is előfordult már, hogy csatát vesztett és megalázták, de férfi volt, és a 
férfiak ugyebár elég erősek ahhoz, hogy folytassák a harcot. 


Tim ereje mindig egy bizonyos, önmagáról kialakított elképzelésből táplálkozott: 
eszerint ő civilizált, következetes, megbízható, hűséges és bátor férfi, aki képes 
rá, hogy büszkén győzzön és méltósággal veszítsen. Tony Cox most tükröt tartott 
elé, és ebben egészen más képet látott: elég naiv ahhoz, hogy egy üresfejű kis 
szajha elcsábítsa; elég gyönge ahhoz, hogy amint megzsarolják, az első 
fenyegető szóra elárulja a rábízott titkot; és elég gyáva ahhoz, hogy a padlón 
csúszva könyörögjön kegyelemért. 


Szorosan lehunyta a szemét, de ez a kép nem tágított, betolakodott az agyába. 
Most már soha életében nem fog megszabadulni tőle. 


Ennek az életnek azonban nem kell hosszúnak lennie. 


Végre megmozdult. Előbb az ágy szélére ült, aztán fölállt. Vért látott a lepedőn, a 
saját vérét, amely szégyenére emlékeztette. A nap följebb kúszott az égen, és 
fényesen sütött be a szobába. Tim szerette volna becsukni az ablakot, de ez a 
mozdulat túl nagy erőfeszítést kívánt. Kisántikált a hálószobából, és a nappalin át 
a konyhába vonszolta magát. A forraló és a teáskanna ott állt, ahol Dizi hagyta, 
miután megfőzte a teát. Néhány szem teafüvet kiszórt a kredenc műanyag 
lapjára, és azzal sem vesződött, hogy visszategye a tejesüveget a frizsiderbe. 


A gyógyszereket egy magasra akasztott faliszekrényben tartották, hogy a 
gyerekek ne férhessenek hozzá. Tim a keramitpadlón odahúzott egy széket, és 
fölkapaszkodott rá. A kulcs a szekrény tetején volt. Kinyitotta az ajtót, és kivett 
egy régi kekszesdobozt, címkéjén a durhami székesegyház képével. 


Lekászálódott a székről, és letette a dobozt. Ragtapaszt, sebpólyát, ollót, 
fertőtlenítő kenőcsöt, kisbabáknak való, kólika elleni folyadékot, egy nem ide való 
napolajat meg egy nagy, teli üveg altatót talált benne. Kivette az altatót, 
visszanyomta a doboz fedelét, aztán egy másik szekrényben poharat keresett. 


Mindent szanaszét hagyott maga után: nem rakta el a tejet, nem szedte össze a 
teafüvet, nem dugta vissza a helyére a gyógyszeres dobozt, és nem csukta be a 
faliszekrény ajtaját, ahol az edények álltak. Minduntalan azt hajtogatta magában, 
hogy minderre már nincs szükség. 


Bevitte a poharat meg az altatót a nappali szobába, és mindkettőt letette az 
íróasztalára, amelyen a telefonon kívül nem volt semmi más, mert ha befejezte a 
munkát, mindig rendet csinált. 


Kinyitotta a kisszekrényt, amelyen a televízió állt. Itt tartotta az italt, ebből a 
készletből akarta megkínálni a lányt is. Volt itt whisky, gin, dry sherry, finom 
konyak meg egy vadonatúj üveg francia szilvapálinka, amit a Dordogne mellől 
hozott valaki. Tim a gint választotta, bár nem szerette. 


Töltött belőle az íróasztalon lévő pohárba, aztán leült az egyenes támlájú 
karosszékbe. 


Nem volt benne elég akaraterő, hogy talán évekig is várjon a bosszúra, amely 
visszaadhatná az önbecsülését. Most azonban csak úgy árthat Coxnak, ha 
önmagának sokkal nagyobb kárt okoz. Ha lebuktatja Coxot, egyúttal önmagát is 
leleplezi. 


A halottaknak viszont már semmi se fáj. 
Tönkreteheti Coxot, aztán meghalhat. 


Ügy érezte, az adott körülmények között nincs más iút. 


10. 


DEREK HAMILTONT a Waterloonál egy másik sofőr várta, ezúttal egy Jaguárral. Az 
elnöki Rolls-Royce sajnos áldozatul esett a takarékossági kampányban; fájdalom, 
a szakszervezetek ezt egyáltalán nem méltányolták. A sofőr üdvözlésként a 
sapkájához emelte a kezét, aztán kinyitotta a kocsi ajtaját. Hamilton szó nélkül 
beszállt. 


Amint elindultak, úgy döntött, ma nem megy egyenesen az irodába. - Nathaniel 
Fetthez vigyen - mondta. - Ismeri az utat? 


- Igen, uram - felelte a sofőr. 


Áthajtottak a Waterloo hídon, és befordultak az Aldwychba, a City felé. Hamilton 
és Fett annak idején a Westminster Schoolba járt: az idősebb Nathaniel Fett 
tudta, hogy a fia ott nem fog szenvedni zsidó származása miatt, Jasper Hamilton 
pedig úgy vélte, ez az iskola nem fog a fiából felsőbb osztálybeli szamarat faragni 
- ahogy őlordsága kifejezni méltóztatott magát. 


A két fiú - legalábbis látszólag - hasonló családi háttérrel rendelkezett. 
Mindkettőnek gazdag, energikus apja és gyönyörű anyja volt; mindkettő kulturált 
házból származott, ahová politikusok jártak vacsorára; mindkettő márkás 
festmények és rengeteg könyv között nőtt fel. Mégis, ahogy barátságuk 
kibontakozott és a két fiatalember Oxfordba került - Fett a Balliol College-ba, 
Hamilton a Magdalenbe -, az összehasonlításnál a Hamilton-ház maradt alul. 
Derek rájött, hogy apja műveltsége elég felszínes. Az öreg Fett türelmesen meg 
tudta vitatni velük az absztrakt festészetet, a kommunizmust meg az újfajta 
dzsesszt, aztán egy sebész alaposságával ízekre szedte a témát. Lord Hamilton 
ugyanilyen konzervatív nézeteket vallott, de olyan dörgedelmes szólamokban 
fejtette ki a véleményét, amilyenek a Lordok Házában szoktak elhangzani. 


Derek mosolygott magában a kocsi hátsó ülésén. Nyilván túl keményen ítélte 
meg akkoriban az apját, de hát a fiúgyerekek valószínűleg mind egyformák. 
Kevesen tudtak többet a politikai csatározásokról Lord Hamiltonnál, és az öreg 
valódi hatalmat szerzett az eszével, míg Nathaniel apja túl bölcs volt ahhoz, hogy 
igazán befolyásolni tudja az államügyeket. 


Nathaniel örökölte ezt a bölcsességet, és szép karriert csinált. A tőzsdei 
ügyletekkel foglalkozó cég hat generáción át az elsőszülött fiú tulajdona volt, akit 
mindig Nathanielnek hívtak. A hetedik Nathaniel Fett kereskedelmi bankká 
alakította át az üzletet. Mindenki hozzá fordult tanácsért; így volt ez már az 
iskolában is. Most vállalati fúziók, részvénykibocsátások és különböző cégek 
megvásárlása ügyében adott tanácsot. 


A kocsi megállt. - Várjon meg, kérem - mondta Hamilton a sofőrnek. 


Nathaniel Fett irodái nem voltak különösebben elegánsak, hiszen a cégnek már 
nem kellett bizonygatnia a gazdagságát. Csak egy kis tábla szerénykedett az 
Angol Bank közelében lévő ház kapuja mellett. A bejáratot jobbról egy büfé, 
balról meg egy trafik fogta közre. A felületes szemlélő talán kisebb, nem túl jól 
menő biztosítási vagy hajózási társaságnak nézhette, hiszen nem láthatta, hogy 
ez az egyetlen intézmény mekkora helyet foglal el az épületben. 


A belső tér is inkább kényelmes volt, mint fényűző a légkondicionáló 
berendezéssel, a rejtett világítással és a faltól falig érő szép régi szőnyegekkel. 
Ugyanez a felületes szemlélő azt is megállapíthatta, hogy a falra akasztott 
festmények igen értékesek. Ez igaz is volt, meg nem is, mert a képek valóban 
méregdrága műalkotások voltak, ám nem a falon függtek, hanem valamennyit 
beépítették a golyóálló üveg mögé, és csak az üres keretek lógtak a tapétán. 


Hamiltont azonnal bevezették Fett földszinti irodájába. Nathaniel egy 
klubfotelban ülve a Financial Times-t olvasta. Fölállt, és kezet nyújtott. 


- Még soha nem láttalak az íróasztalodnál. Csak nem dísznek van itt? - 
tréfálkozott Derek. 


- Foglalj helyet. Mit parancsolsz? Teát, kávét vagy sherryt? 
- Egy pohár tejet kérek, ha lehet. 


- Valerie, legyen szíves! - Fett biccentett, és a titkárnő kiment. - Ami az asztalt 
illeti, valóban nem használom. Minden írnivalót diktálni szoktam, és amit olvasok, 
az soha nem olyan nehéz, hogy ne tudnám kézben tartani; akkor meg miért 
üldögéljek az íróasztalnál, mint egy dickensi hivatalnok? 


- Tehát csak dekoráció. 


- Régebben van itt, mint én. Túl nagy, és nem fér ki az ajtón, ahhoz viszont túl 
értékes, hogy felaprítsák. Azt hiszem, köré építették föl az egész házat. 


Hamilton mosolygott. Valerie behozta a tejet, és újra kiment. Derek ivott egy-két 
kortyot, közben figyelmesen nézte a barátját. Fett és az irodája jól összeillettek: 
mindkettő kicsi volt, de nem apró, sötét tónusú, de nem komor, derűs nyugalmat 
árasztó, de nem komolytalan. Fett vastag szemüveget hordott, a haja brillantintól 
csillogott. Klubnyakkendőt viselt, ami arra utalt, hogy a jó társaság tagja... 
Semmi más nem árulkodik zsidó származásáról, gondolta kissé fanyalogva 
Hamilton. 


Letette a poharát, és megkérdezte: - Rólam olvastál az újságban? 


- Még csak átfutottam a cikket. Várható volt ez a reakció. Tíz évvel ezelőtt ez a 
féléves mérleg egy ilyen vállalattól, mint a Hamilton, megrendítette volna az 
egész piacot, a rádiórészvényektől kezdve a cink áráig. Manapság mindössze 
annyit jelent, hogy egy újabb konglomerátum került bajba. Van erre egy 
szakkifejezés: recesszió. 


Hamilton felsóhajtott: - Miért csináljuk ezt, Nathaniel? 


Fett megdöbbent. - Hogy érted ezt, kérlek? 


Hamilton vállat vont. - Miért dolgozzuk halálra magunkat, miért nem alszunk 
eleget, miért teszünk kockára olyan hatalmas összegeket? 


- És miért kapunk gyomorfekélyt... - Fett mosolygott, de magatartása árnyalatnyi 
változást tükrözött. Vastag szemüvege mögött összehúzta a szemét és a feje 
búbján lesimította tüskés haját. Ebben a mozdulatban Hamilton megérezte, hogy 
Nathaniel védekezik. Fett visszavonult a körültekintő tanácsadó, a barátságos 
jogtanácsos szerepébe, aki tárgyilagosan szemléli a dolgokat. Ennek megfelelő 
kimért, közönyös választ adott: - Azért csináljuk, hogy pénzt keressünk. Mi 
másért? 


Hamilton megrázta a fejét. Barátját mindig biztatni kellett, hogy hajlandó legyen 
fejest ugrani a mély vízbe. - Ez iskolásoknak való közgazdaságtan - mondta 
gúnyosan. - Több hasznom lett volna, ha eladom az örökségemet és a pénzt a 
Posta-kötvényekbe fektetem. Hiszen a legtöbb nagy üzlet tulajdonosa holtáig jól 
megél, ha ezt teszi. Miért őrizgetjük mi a vagyonunkat, és miért próbáljuk még 
gyarapítani is? Mi ez? Kapzsiság, hatalomvágy vagy kaland? Vajon mindannyian 
megrögzött hazárdjátékosok vagyunk? 


- Feltételezem, hogy Ellen mondott neked ilyesmit -szólalt meg Fett. 


Hamilton nevetett. - Igazad van, de rosszulesik, ha azt hiszed, hogy a saját 
kútfőmből nem tudok ilyen gondolatokat meríteni. 


- Ó, nem kétlem, hogy neked is ez a véleményed. Csak Ellen mindig tudja, 
hogyan fogalmazza meg azt, amit te gondolsz. De mégsem mondanád el nekem 
mindezt, ha nem érintene igazán mélyen. - Fett elhallgatott, de aztán hozzátette: 
- Derek, vigyázz, nehogy elveszítsd Ellent. 


Egy pillanatig egymásra meredtek, aztán hirtelen mindketten másfelé néztek. 
Csönd volt. Elérték a bizalmasságnak azt a határát, ameddig baráti 
kapcsolatukban elmehettek. 


Végül Fett szólalt meg: - Lehet, hogy a napokban arcátlan árajánlatot kapunk. 
Hamilton meglepődött. - Miért? 


- Mert valaki azt gondolhatja, hogy amíg ilyen rosszkedvű vagy és pánikba esel a 
féléves mérleg miatt, potom áron megvásárolhatja a vállalatot. 


- És ha így lenne, mit tanácsolnál? - kérdezte Hamilton elgondolkozva. 


- Az az ajánlattól függ. De valószínűleg azt javasolnám, hogy várj. Ma megtudjuk, 
vajon megkaptad-e az engedélyt az olajmező feltárására. 


- A Shieldről beszélsz, ha nem tévedek. 
- Igen. Ha te aknázhatod ki, megerősödnek a részvényeid is. 


- Ami a profitot illeti, ezzel együtt is elég gyatrák a kilátásaink. 


- De ideális üzlet lenne egy olyan vevőnek, aki likvidálni akarja a 
vagyontárgyakat. 


- Érdekes - mélázott Hamilton. - Egy hazárdjátékos ma tenne ajánlatot, mielőtt a 
miniszter nyilvánosságra hozza az eredményt. Egy opportunista csak holnap, ha 
már megkaptuk az engedélyt. A komoly szándékú tőkés pedig várna a jövő hétig. 


- És a bölcs ember mindháromnak nemet mondana. Hamilton mosolygott. - A 
pénz nem minden, Nathaniel. 


- Te jó isten! 
- Ilyen eretnekséget mondtam volna? 


- Egyáltalán nem. - Fett remekül szórakozott, csakúgy csillogott a szeme a vastag 
szemüveg mögött. - Én ezt már évek óta tudom. Csak az lep meg, hogy éppen a 
te szádból hallom. 


- Engem is meglep. - Hamilton elhallgatott, csak néhány másodperc múlva törte 
meg a csendet. - Csak úgy kíváncsiságból kérdezem: mit gondolsz, megkapjuk az 
engedélyt? 


- Fogalmam sincs. - A tőzsdeügynök arca ismét kifürkészhetetlenné vált. - Attól 
függ, vajon a miniszter szerint egy olyan cégnek kell-e adni, amelyik jutalmat 
érdemel, mert máris rentábilis, vagy egy gyönge lábon álló vállalatnak akarja-e 
mentőövként odadobni. 


- Hm. Az a gyanúm, hogy nem ilyen szempontok fognak érvényesülni. Ne felejtsd 
el, mi csak a szindikátus élén állunk, és itt az egész csomagterv számít. Az 
irányító Hamilton-csoport gondoskodik a citybeli kapcsolatokról és a szakszerű 
vezetésről. Mi inkább előteremtjük a fejlesztéshez szükséges pénzt, és nem a 
saját zsebünkből fizetjük ki. A csoport többi tagja biztosítja a technikai 
szakismereteket, az olajkutatási tapasztalatokat, a piaci lehetőségeket és így 
tovább. 


- Tehát jók a kilátásaid. 
Hamilton ismét elmosolyodott. - Olyan vagy, mint Szókratész. 
- Miért? 


- Mert ő volt az, aki mindig rávette a hozzá fordulókat, hogy megválaszolják a 
saját kérdéseiket. - A kövér Hamilton nehézkesen föltápászkodott a fotelból. - 
Mennem kell - szuszogta. 


Fett az ajtóig kísérte. - Derek, remélem, nem neheztelsz azért, amit Ellenről 
mondtam... 


- Nem. - Kezet fogtak. - Nagyra becsülöm a véleményedet. 


Fett bólintott, és kinyitotta az ajtót. - Bármit teszel, ne ess pánikba. 


- Oké, zsoké! - felelte Hamilton, és amíg kifelé igyekezett, eszébe jutott, hogy 
harminc éve nem használta ezt a kifejezést. 
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KÉT MOTOROS RENDŐR állt meg a bank hátsó bejáratánál; jobb és bal oldalán. Az 
egyik igazolványt vett elő, és az ajtó mellett lévő kisablakhoz nyomta. Az ablak 
mögött ülő ellenőr gondosan megvizsgálta, aztán fölemelt egy piros 
telefonkagylót, és néhány szót mondott. 


Ekkor egy zárt, fekete, jelzések nélküli páncélautó gurult a két motorkerékpár 
közé, és orral a bejárat felé fordulva megállt. A vezetőfülke oldalablakát belülről 
drótháló védte. A bent ülő két férfi a rendőrökéhez hasonló egyenruhát viselt 
bukósisakkal és átlátszó ellenzővel. A páncélautón nem volt több ablak, annak 
ellenére, hogy egy harmadik kísérő is utazott odabent. 


Még két motoros rendőr állt be az autó mögé, kiegészítve a konvojt. 


Az épület acélajtaja simán, zajtalanul fölemelkedett, és a páncélautó begördült a 
neoncsövekkel fényesen kivilágított alagútba, amelyben ugyanolyan ajtó állta el 
az útját, mint az előző volt. Az autó megállt, és az első ajtó bezárult mögötte. A 
motoros rendőrök az utcán maradtak. 


A sofőr lecsavarta az ablakot, és a dróthálón át beleszólt egy állványra helyezett 
mikrofonba. - Jó reggelt! - köszönt vidáman. 


Az alagút egyik falába hatalmas ablaktáblát építettek be. A golyóálló üveg 
mögött ülő csillogó szemű, ingujjra vetkőzött férfi egy másik mikrofonhoz hajolt. 
Hangszóróval felerősített szavai visszhangoztak a szűk térben. - A jelszót kérem! 


Ron Biggins, a sofőr válaszolt: - Abdiás. - A menetirányító, aki a mai fuvart 
szervezte, egy baptista templom diakónusa volt. 


Az ingujjra vetkőzött férfi megnyomott egy nagy piros gombot a háta mögött, a 
fehérre meszelt falon, erre a második acélajtó is fölemelkedett. - Szerencsétlen 
balek - dünnyögte Ron Biggins, és előregurult a páncélautóval. Az ajtó ismét 
bezárult mögötte. 


Egy ablaktalan teremben kötött ki, az épület gyomrában. A padló túlnyomó 
részét a forgóberendezés foglalta el. A helyiség egyébként üres volt. Ron 
óvatosan a kijelölt sávra kormányozta az autót, és leállította a motort. A forgó 
hirtelen megmozdult, száznyolcvan fokos szögben elfordította a páncélautót, 
aztán megállt. 


A kocsi hátsó ajtaja most pontosan szembenézett a túlsó falban lévő lifttel. Ron 
az oldalsó visszapillantó tükréből látta, hogy kinyílt a liftajtó, és megjelent egy 
szemüveges, fekete zakós, csíkos nadrágos férfi. A kezében kulcsot szorongatott, 


és úgy tartotta maga elé, mintha elemlámpa vagy fegyver volna. Elfordította a 
páncélautó hátsó ajtajának zárjában. Ezután a harmadik kísérő belülről kinyitotta 
az ajtót és kiszállt. 


Még két férfi lépett ki a liftből; ezek hatalmas, bőröndnagyságú fémdobozt 
cipeltek. Fölrakták a páncélautóra, és már fordultak is vissza a többi ládáért. 


Ron körülnézett. A kopár, szabálytalan négyszög alaprajzú kis teremben a két 
ajtón, a három párhuzamos fénycsövön és a légkondicionáló berendezés 
szellőzőnyílásán kívül semmi más nem volt. Sejtette, hogy a bank dolgozói közül 
igen kevesen tudnak ennek a helyiségnek a létezéséről. A lift alighanem csak a 
páncélteremig közlekedik, és az utcára vezető acélajtó nem áll nyilvánvaló 
kapcsolatban a sarkon túli főbejárattal. 


Stephen Younger, a harmadik őr, aki a páncélautó belsejéből szállt ki, most a 
kocsi bal oldalához került, és Ron kísérője, Max Fitch lecsavarta az ablakot. - Ma 
nagy szállítmányt viszünk - közölte Stephen. 


- Nekünk édes mindegy - felelte Ron savanyú képpel. Újra belepillantott a 
tükörbe. Befejezték a rakodást. 


- Az itteni góré odavan a westernfilmekért - súgta Stephen Maxnak. 


- Tényleg? - Maxot érdekelte a dolog. Még soha nem járt itt, és a csíkos nadrágos 
tisztviselő egyáltalán nem úgy nézett ki, mint aki él-hal John Wayne-ért. - Honnan 
tudod? - kérdezte Stephentől. 


- Figyelj! Itt jön. 


A tisztviselő odalépett Ron ablakához, és beszólt: - Húzhatjátok a csíkot a 
szajréval! 


Max köhögni kezdett, hogy leplezze a kirobbanó nevetést. Stephen visszament a 
páncélautó farához, fölszállt, a tisztviselő meg rázárta az ajtót. 


A bank három alkalmazottja eltűnt a liftben. Két-három percig nem történt 
semmi, aztán ismét megmozdult a forgó, és fölemelkedett az acélajtó. Ron 
begyújtotta a motort, és behajtott az alagútba. Megvárták, míg a belső ajtó 
bezárult és a külső kinyílt. Közvetlenül az indulás előtt Max beleszólt a 
mikrofonba: - Viszlát, Vigyori! 


A páncélautó kigördült az utcára. 


A motorosok már készen álltak, most elfoglalták a helyüket - kettő elöl, kettő 
hátul -, és a konvoj elindult. 


London keleti részében, az egyik nagy útkereszteződésnél rákanyarodtak az A1- 
es útra. Ennek szemtanúja volt az a jól megtermett, bársonygalléros szürke 
felöltőt viselő férfi, aki azonnal bement a legközelebbi telefonfülkébe. 


- Találd ki, kit láttam az előbb - szólalt meg Max Fitch. 


- Gőzöm sincs. 
- Tony Coxot. 
Ronnak nem esett le a tantusz. - Az meg ki a bánat? 


- Régen bokszoló volt, méghozzá nagymenő. Ott voltam, amikor kiütötte Kid 
Vittoriót a Bethnal Green Bathsban. Úgy tíz éve lehetett. Igazi fenegyerek. 


Max tulajdonképpen nyomozó szeretett volna lenni, de megbukott a rendőrségi 
intelligenciavizsgálaton, így aztán elszegődött biztonsági tisztnek. Rengeteg 
krimit olvasott, következésképpen abban a tévhitben élt, hogy a bűnügyi 
rendőrség leghatásosabb fegyvere a logikus gondolkodás. Otthon például, ha 
rúzsos cigarettacsikket talált a hamutartóban, büszkén kijelentette: jó oka van 
azt hinni, hogy a szomszédasszony, Mrs Ashford járt náluk. 


Izgatottan fészkelődött az ülésen. - Azokban a ládákban kimustrált bankjegyek 
vannak, ugye? 


- Igen - felelte Ron. 


- Tehát biztosan az essexi megsemmisítő telepre megyünk - jelentette ki büszkén 
Max. - Igazam van? 


Rom a szemöldökét ráncolva a páncélautó előtt haladó motorosokra meredt, ő 
volt a csoportban a rangidős; csak vele közölték az úticélt. De most nem gondolt 
sem az útvonalra, sem a végrehajtandó feladatra, de még Tony Coxra, a hajdani 
bokszbajnokra sem. Azt a rejtélyt próbálta megfejteni, hogy egyetlen lánya miért 
éppen egy huligánba szeretett bele. 
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FÉLIX LASKI poultrybeli irodáját sehol nem hirdette cégtábla. A régi ház két 
egészen más stílusú épület közé ékelődött be. Ha Laski megkapta volna az 
engedélyt, hogy ezt lebonthassa és vadonatúj felhőkarcolót emelhessen a 
helyére, milliókat kereshetett volna. Ehelyett itt állt ez a ház, puszta létével 
példázva azt a módot, ahogyan tulajdonosának vagyona hozzáférhetetlenül le 
volt kötve. De Laski úgy vélte, csak idő kérdése, és a kényszer majd feloldja az 
építési tilalmat, ő pedig tud várni, ha üzletről van szó. 


Csaknem az egész épületet különböző cégeknek adták ki. A bérlők zöme kisebb 
külföldi bank volt. Ezeknek az Angol Bank közelében lévő iroda kellett, és feltűnő 
helyre akasztották ki a cégtáblájukat. Az emberek hajlottak rá, hogy azt higgyék: 
Laskinak érdekeltségei vannak a bankoknál, ő pedig minden lehetséges módon 
alátámasztotta ezt a tévedést, csak a nyílt hazugságot nem vetette be. Amellett 
valóban ő volt az egyik bank tulajdonosa. 


Irodájának bútorzata megfelelt ugyan a célnak, de minden darabot olcsón vett: 
az ormótlan, régi írógépeket éppúgy, mint a használattól bepiszkolódott 
iratszekrényeket, a más cégek által kimustrált íróasztalokat meg az 
agyonkoptatott szőnyeget. Mint minden sikeres, középkorú férfi, ő is szívesen 
fogalmazta meg eredményeit aforizmákban. Az egyik kedvence ez volt: - Én soha 
nem költőm el a pénzt. Én befektetem. - Ebben sokkal több igazság rejlett, mint a 
hasonló kijelentésekben általában. Egyetlen otthonának, egy kis kerti 
udvarháznak, amit nem sokkal a háború után szerzett, folyamatosan nőtt az 
értéke; gyakran ebédelt a költségszámla terhére a leendő ügyfelekkel, és még a 
tulajdonában lévő festményeket is -. amelyeket nem akasztott ki a falra, hanem 
páncélszekrényben tartott - azért vásárolta meg, mert a műkereskedő azt 
állította, hogy emelkedni fog az áruk. Az ő szemében olyan volt a pénz, mint a 
Monopoly bankói: nem azért kellett neki, hogy bármit megkaphasson érte, 
hanem azért, mert szüksége volt rá a játékhoz. 


Mégsem volt kényelmetlen az életmódja. Egy elemi iskolai tanár vagy egy 
mezőgazdasági munkás felesége bizonyára úgy vélekedett volna, hogy Laski 
megbocsáthatatlan fényűzésben él. 


Egy kis szobában rendezte be az irodáját. Mindössze az íróasztala állt benne, 
rajta három telefon, mögötte forgószék, továbbá még két szék az ügyfeleknek, 
meg egy hosszú, kárpitozott kanapé a fal mellett. A beépített páncélszekrény 
szomszédságában sorakozó könyvespolcokon tartotta az adózásról és a társasági 
törvényről szóló számtalan vaskos kötetet. A szoba nem árulkodott gazdája 
személyiségéről: az íróasztalon nem álltak családi fényképek, a falakon nem 
lógtak festmények, nyoma sem volt egy bolondos tolltartónak, amellyel talán egy 
jó szándékú unoka akart kedveskedni, sem olyan hamutartónak, amit Clovellyből 
hozott vagy a Hiltonból lopott valaki. 


Az ügyes, kövér titkárnő mindig túl rövid szoknyát hordott. Laski gyakran 
mondogatta: - Carol nem ott állt sorba, ahol a szexepilt osztogatták, hanem ott, 
ahol dupla adag észt mértek. - Ez jó tréfa volt, igazi angolos vicc, az igazgatók 
szoktak ilyeneket mesélni egymásnak a vezetőség részére fenntartott vállalati 
étteremben. Carol fél tíz előtt öt perccel érkezett meg. Az a tálca, amelyben 
főnöke az elintézendő aktákat szokta kiküldeni, már tele volt, pedig tegnap este 
üresen hagyta itt. Laski így szeretett dolgozni, mert ezzel a módszerrel imponált 
a személyzetnek, és egyúttal kiküszöbölte az irigységet is. Carol addig nem nyúlt 
az iratokhoz, amíg meg nem főzte a kávét. Laskinak ez is kedvére volt. 


A kanapé karfáján gőzölgött a kávé, ő meg a The Times mögé rejtőzve üldögélt, 
amikor Ellen Hamilton belépett. 


Halkan csukta be az ajtót, és lábujjhegyen közeledett a szőnyegen, úgyhogy 
Laski csak akkor vette észre, amikor az asszony rácsapott az újságra és fölötte 
nézett rá. A papír váratlan zizzenésére a férfi ugrott egyet ijedtében. 


- Mr Laski - üdvözölte az asszony. 


- Mrs Hamilton! - köszöntötte Laski. 


Ellen derékig fölemelte a szoknyáját. - Csókolj meg - kérte. 


A szoknyája alatt izgató harisnyatartót viselt, bugyi nélkül. Laski előrehajolt, és 
arcát hozzádörzsölte az édesen illatozó, göndör fanszőrhöz. A szíve kissé 
gyorsabban kezdett dobogni, és elragadóan romlottnak érezte magát, ugyanúgy, 
mint akkor, amikor először csókolt bele egy nő ágyékába. 


Hátradőlt, és fölnézett Ellenre. - Azt szeretem benned, hogy veled a szex mindig 
olyan mocskosnak látszik -mondta. Összehajtotta az újságot, és ledobta a 
padlóra. 


Az asszony leeresztette a szoknyáját. - Néha csak úgy egyszerűen begerjedek - 
felelte. 


A férfi mindentudó mosollyal legeltette a szemét Ellen testén. Az asszony ötven 
felé járhatott, nagyon karcsú volt, a melle kicsi és hegyes. Arcbőrét megóvta a 
hervadástól a nyári napsütés, télen pedig kvarclámpával őrizte meg szép színét. 
Egyenes szálú, fekete hajából divatos frizurát fésültek, az időről időre felbukkanó 
ősz szálakat pedig gyorsan eltüntették egy méregdrága knightsbridge-i 
fodrászszalonban. Krémszínű kosztümje rengeteg pénzbe került, nagyon elegáns 
volt és nagyon angolos. Laski benyúlt a tökéletesen szabott szoknya alá, és 
fölcsúsztatta a kezét az asszony combjának belső oldalán. Bizalmas pimaszsággal 
kutatott Ellen domborulatai között. Azon tűnődött, vajon elhinné-e bárki is, hogy 
Derek Hamilton méltóságos úr tartózkodó felesége bugyi nélkül mászkál, csak 
azért, hogy Félix Laski akkor fogdoshassa a fenekét, amikor kedve szottyan. 


Ellen kéjesen megvonaglott, aztán arrébb lépett, és leült a férfi mellé a kanapéra, 
amelyen az elmúlt néhány hónapban oly gyakran váltotta valóra Laski legvadabb 
elképzeléseit. 


Laski eredetileg csak statisztaszerepet szánt Mrs Hamiltonnak élete nagystílű 
forgatókönyvében, de az asszony rendkívül vonzó trófeának bizonyult. 


Egy garden partyn ismerkedett meg vele. Vendéglátói ugyan Hamiltonék barátai 
voltak, de őt is meghívták, mert úgy tett, mintha pénzügyi szempontból fantáziát 
látna a házigazda műszaki beruházó vállalatában. Forró júliusi nap volt. A nők 
nyári ruhát, a férfiak vászonzakót viseltek; Laski hófehér öltönyben feszített. 
Magas, elegáns alakja, nem angolos ábrázata nagy feltűnést keltett, és ezt ő is jól 
tudta. 


Az idősebb vendégek krokettet játszottak, a fiatalabbak teniszeztek, a gyerekek 
meg a medencében vihán-coltak. A házigazdák korlátlan mennyiségű pezsgőt és 
tejszínhabos epret kínáltak. Laski gondosan felkészült a ház urának ügyeiből - 
még akkor is alapos volt, ha csak szerepet játszott -, Így tudta, hogy nem nagyon 
engedhetik meg maguknak az efféle mulatságokat. Vonakodva bár, de mégis 
meghívták, nyilván csak azért, mert többé-kevésbé maga ajánlkozott. Vajon egy 
pénzszűkében lévő házaspár miért ad estélyt olyan embereknek, akikre nincs is 
szüksége? Az angol társasági élet zavarba hozta. Ó, természetesen ismerte a 
szabályait és értette a logikáját, de úgy érezte, soha nem fog rájönni, miért 
játsszák ezt a játékot. 


A középkorú nők lélektanában már sokkal járatosabb volt. Könnyed kis 
meghajlásal fogott kezet Ellen Hamiltonnal, és látta, hogy az asszony szeme 
felcsillan. Ez az apróság, no meg az a tény, hogy Mrs Hamilton férje elhízott, 
miközben ő gyönyörű nő maradt, Laskinak elég is volt; rögtön tudta, az asszony 
kapható lesz egy kis flörtre. Az ilyen nő biztosan sokat töpreng, vajon képes-e 
még vágyat ébreszteni egy férfiban. Talán azon is elmereng, része lesz-e még 
egyszer az életben a szex örömeiben. 


Laski továbbra is úgy játszotta az elbűvölő európai férfit, mint egy minden hájjal 
megkent vén ripacs. Széket hozott, odaintette a pincéreket, hogy teletöltsek az 
asszony üres poharát, és diszkréten, de sűrűn megérintette a kezét, a karját, a 
vállát meg a csípőjét. Érezte, hogy nincs értelme köntörfalázni: ha Ellen Hamilton 
azt akarja, hogy elcsábítsa, akkor ugyanezzel az erővel ő is tudtára adhatja a 
hajlandóságát, méghozzá olyan világosan, amennyire csak lehet; és ha a nő nem 
akar belemenni a játékba, akkor nem kényszerítheti, hogy meggondolja magát. 


Az asszony végre megette az epret, amit Laski meg sem kóstolt, mert úri 
gesztusnak vélte, ha megtagadja magától az efféle ínycsiklandó csemegét. Aztán 
igyekezett lassan elterelni Ellent a ház közeléből. Egyik csoporttól a másikig 
haladtak, ha érdekes témáról folyt a szó, megálltak egy kicsit, de gyorsan 
továbbálltak, ha társasági pletykát hallottak. Az asszony sok vendégnek 
bemutatta Laskit, és ő is be tudott mutatni neki két tőzsdeügynököt, akiket 
futólag ismert. A pancsoló gyerekeket látva Ellen fülébe duruzsolta: - Hozott 
fürdőruhát? - Az asszony jót nevetett. Egy öreg tölgy árnyékában ülve néhány 
percig nézték az unalmas profi teniszezőket, de aztán végigsétáltak a 
mesterségesen telepített erdőcskében kanyargó, kaviccsal felszórt ösvényen, és 
amikor már senki nem láthatta meg őket, Laski a kezébe vette az asszony arcát, 
és megcsókolta. Ellen nyitott szájjal viszonozta a csókot, közben fölcsúsztatta a 
kezét a férfi zakója alatt, és olyan erővel vájta a körmét a mellkasába, hogy Laski 
megdöbbent. Végül Ellen elhúzódott tőle, és lopva jobbra-balra pillantott az 
ösvényen. 


- Ugye hamarosan velem vacsorázik? - kérdezte gyorsan Laski. 


- Hamarosan - ígérte az asszony. Visszasétáltak a társasághoz, és elváltak. Ellen 
úgy távozott, hogy el sem köszönt a férfitól. Másnap Laski lakosztályt bérelt egy 
Park Lane-i szállodában, és ott látta vendégül az asszonyt pezsgős vacsorára, 
aztán lefeküdt vele. A hálószobában ébredt rá, mennyire félreismerte ezt a nőt. 
Arra számított, hogy ki lesz éhezve, de könnyen ki lehet elégíteni. Ehelyett rá 
kellett jönnie, hogy Ellen ízlése az ágyban legalább olyan bizarr, mint az övé. Az 
elkövetkező néhány hét alatt minden elképzelhető figurát kipróbáltak, ami 
kettesben lehetséges, majd amikor kifogytak az ötletekből, Laski telefonhívására 
megjelent egy másik nő, és ezzel egész sor újabb variáció tárult fel előttük. Ellen 
olyan boldogan vett részt a játékban, mint egy gyerek, aki hirtelen fölfedezi, hogy 
a vidámparkban mindent ingyen próbálhat ki. 


Laski, miközben mindezt felidézte, az iroda kanapéján mellette ülő asszonyra 
nézett, és elöntötte az az érzés, amit mások valószínűleg szerelemnek neveznek. 


- Te mit szeretsz bennem? -kérdezte. 
- Micsoda önző kérdés! 


- Én már elmondtam, mit szeretek benned. Most rajtad a sor; hízelegj a 
hiúságomnak. Szóval? Mit szeretsz bennem? 


Az asszony Laski ölébe pillantott. - Hármat találgathatsz. A férfi nevetett. - Kérsz 
kávét? 


- Köszönöm, nem. Vásárolni megyek. Csak egy pillanatra ugrottam be, egy gyors 
tapizásra. 


- Szemérmetlen vén boszorkány vagy. 
- Hogy te milyen mulatságos dolgokat tudsz mondani! 
- Derek hogy van? 


- És milyen mulatságos dolgokat tudsz kérdezni!... Egyébként nagyon 
rosszkedvű. Miért vagy rá kíváncsi? 


Laski vállat vont. - Érdekel a férjed. Nem fér a fejembe, hogy az övé az a 
főnyeremény, akit Ellen Hamiltonnak hívnak, és mégis hagyja kicsúszni a keze 
közül. 


Ellen elfordult. - Beszéljünk inkább valami másról. 

- Jól van. Boldog vagy? 

Az asszony ismét elmosolyodott. - Igen. Remélem, sokáig fog tartani. 
- Miért ne tartana? - kérdezte könnyedén a férfi. 


- Nem tudom. Egyszer csak találkozom veled, és rögtön úgy baszunk, mint a... 
mint a... 


- Mint a nyulak. 
- Tessék? 
- Úgy baszunk, mint a nyulak. Ez a helyes angol kifejezés. 


Ellen teli szájjal nevetett. - Te vén bolond! Úgy szeretlek, amikor ilyen poroszosán 
pontos vagy! Tudom, hogy csak azért csinálod, mert szórakoztatni akarsz. 


- Tehát: találkozunk, úgy baszunk, mint a nyulak, de nem hiszed, hogy sokáig fog 
tartani. 


- Nem tagadhatod, hogy az egész ügynek van némi átmeneti jellege. 


- Szeretnéd, ha másképp lenne? - kérdezte óvatosan a férfi. 


- Nem tudom. 
Laski azonnal rájött, hogy az asszony semmi mást nem felelhetett. 
- És te szeretnéd? - kérdezett vissza Ellen. 


Laski nagyon gondosan fogalmazta meg a választ. - Ez az első eset, hogy 
alkalmam nyílik mérlegelni, vajon kapcsolatunk tartós-e, vagy átmeneti jellegű... 


- Ne beszélj úgy, mintha az év végi igazgatói beszámolót tartanád. 


- Akkor te se beszélj úgy, mint egy romantikus regény hősnője. A beszámolóról 
jut eszembe: azt hiszem, Derek ettől olyan rosszkedvű. 


- Igen. ő ugyan azt hiszi, hogy a fekélyétől érzi rosszul magát, de én tudom, hogy 
nem így van. 


- Mit gondolsz, eladná a vállalatot? 
- Bár úgy lenne! - Éles pillantást vetett Laskira. - Te megvennéd? 
- Talán. 


Ellen egy hosszú pillanatig mereven nézett rá. A férfi tudta, hogy magában 
mérlegeli, amit mondott, latolgatja a lehetőségeket, és fontolgatja az ő indítékait. 
Okos asszony. 


Ellen úgy döntött, nem folytatja ezt a témát - Mennem kell - mondta. - Ebédre 
haza akarok érni. 


Fölálltak. Laski megcsókolta az asszonyt, és kéjesen bizalmas mozdulattal 
simította végig a testét. Ellen a férfi szájába dugta az egyik ujját. Laski 
szopogatni kezdte. 


- Szervusz - búcsúzott Ellen. 
- Majd fölhívlak - ígérte Laski. 


Az asszony elment. Laski a könyvespolchoz lépett. Az Igazgatói címjegyzék-et 
bámulta, de nem is látta. Ellen azt mondta: Remélem, sokáig fog tartani. Ezt át 
kell gondolnia. Ellen úgy tudja megfogalmazni a mondanivalóját, hogy mindig 
gondolkodóba ejti az embert. Titokzatos asszony. De hát mit kíván 
tulajdonképpen? Azt akarja, hogy feleségül vegye? Ő maga állította, hogy nem 
tudja, mit is szeretne... Bár Laski érezte, hogy Ellen aligha mondhatott volna 
mást, mégis úgy vélte, őszinte volt. Tehát az a kérdés, hogy én mit akarok, 
gondolta. Feleségül akarom venni? 


Leült az íróasztalához. Sok dolga volt. Kiszólt a házi telefonon: - Hívja fel az 
Energiaügyi Minisztériumot, és kérdezze meg, hogy pontosan mikor, tehát hány 
órakor szándékoznak nyilvánosságra hozni annak a vállalatnak a nevét, amelyik 
megkapta az engedélyt a Shield olajmező feltárására - utasította Carolt. 


- Igenis - felelte a lány. 


- Aztán telefonáljon Fett és Társának. A főnökkel, Nathaniel Fettel akarok 
beszélni. 


- Igen. 


Laski kikapcsolta a készüléket. Újra föltette magának a kérdést: Feleségül 
akarom venni Ellen Hamiltont? Hirtelen rájött a megdöbbentő válaszra. 


Tíz óra 


13. 


Az EVENING POST főszerkesztője abban a tévhitben élt, hogy az uralkodó osztály 
tagja. Az apja még egyszerű vasúti tisztviselő volt, ő azonban igen gyorsan 
kapaszkodott föl a társadalmi ranglétrán az elmúlt húsz évben, mióta befejezte a 
tanulmányait. Ha bátorításra volt szüksége, emlékezetébe idézte, hogy ő vezeti 
az Evening Post Ltd.-t, és így véleményformáló szerepet játszik; továbbá hogy a 
jövedelme alapján a családfenntartók legfelső rétegéhez tartozik. Az még 
egyszer sem fordult meg a fejében, hogy aligha formálhatná mások véleményét, 
ha a sajátja nem egyezne meg az újság tulajdonosáéval, sőt az sem jutott 
eszébe, hogy a tulajdonos bízta rá a lap vezetését, valamint arra sem gondolt, 
hogy az uralkodó osztályt inkább a vagyona és nem a jövedelme határozza meg. 
Fogalma sem volt róla, hogy Pierre Cardintől származó készen vett öltönyei, 
gyatra kiejtése, amely úgy hangzik, mintha gombóc lenne a szájában, és 
chislehursti négy hálószobás igazgatói lakása az Arthur Cole-féle cinikus alakok 
gúnyoros szemével nézve csak egy dologra utal, de arra aztán világosan: ordít 
róla, hogy szegény fiú, aki fölmászott az uborkafára; sokkal világosabban, mintha 
svájcisapkát hordana, a nadrágján meg kerékpárcsipeszt. 


Colé egyenesre igazított nyakkendővel, rendezett gondolatokkal és legépelt 
listájával hajszálpontosan tíz órakor lépett be a főszerkesztő szobájába. Azonnal 
rájött, hogy ez hiba volt. Két perc késéssel, ingujjban kellett volna berontania, azt 
a benyomást keltve, hogy nem szívesen vált meg a hírszerkesztőség 
központjában, az események sűrűjében álló székétől csak azért, hogy a kevésbé 
fontos munkatársaknak gyors tájékoztatót tartson arról, mi folyik a valóban 
fontos osztályokon. De hát neki az ilyesmi mindig későn jut eszébe: nem ért a 
fondorlatos hivatali politikához. Érdekes lenne megfigyelni, hogy más vezető 
beosztású kollégák hogyan érkeznek meg a reggeli értekezletre... 


A főszerkesztő divatosan berendezett szobájában fehér íróasztal állt, a fotelok a 
Habitatból származtak. A kék szőnyeget az ablakon lévő lécroletta védte a 
napfénytől, és az alumíniumvázas könyvespolcokon füstszínű üvegajtó csillogott. 
Oldalt egy kis asztalon sorakoztak a reggeli lapok példányai meg egy köteg az 
Evening Post tegnapi számaiból. 


A főszerkesztő az íróasztal mögött ült, vékony szivart szívott, és a Mirror-X 
olvasta. Colé a látvány hatására majd elepedt egy szál cigarettáért, de inkább 
egy szem mentacukrot kapott be helyette. 


A többiek egyszerre özönlöttek be: a képszerkesztő testhez álló, szűk ingben, 
vállig érő hajjal, amelyet sok nő megirigyelhetne; a sportszerkesztő tvídzakóban 
és lila ingben; a színes hírek rovatvezetője a pipáját szopogatva, állandóan az 
ajka körül játszadozó mosolyával; és a makulátlan szürke öltönyben feszítő ifjú 
terjesztési menedzser, aki úgy kezdte a pályafutását, hogy lexikonokat árult, 
majd mindössze öt év alatt emelkedett föl erre a fenséges magaslatra. Az utolsó 
drámai pillanatra időzítette megjelenését az alacsony, tüskehajú ügyeletes napi 
szerkesztő, a lap tervezője: csak úgy nadrágtartóban, a füle mögé tűzött 
ceruzával sétált be. 


Amikor mindenki leült, a főszerkesztő a kis asztalra dobta a Mirror-X, és közelebb 
húzta a székét az íróasztalhoz. - Kész van már az első szám? - kérdezte. 


- Még nincs. - Az ügyeletes napi szerkesztő az órájára nézett. - Nyolc perc 
késésben vagyunk, mert elszakadt a papírtekercs és lerobbant a nyomógép. 


A szerkesztő a menedzserhez fordult. - Mit jelent ez a terjesztés szempontjából? 


A fiatalember is az órájára pillantott. - Ha csak nyolc percről van szó, és a 
következő számra behozzák a lemaradást, akkor túléljük. 


- Úgy látszik, most már mindennap bedöglik az az átkozott masina - füstölgött a 
főszerkesztő. 


- Mert vécépapírra nyomjuk az újságot! - vágta rá az ügyeletes napi szerkesztő. 


- Akár tetszik, akár nem, ezzel kell beérnünk, amíg újra nyereségesek nem 
leszünk. - A szerkesztő fölemelte az újságcikkek listáját, amit Colé tett az 
íróasztalára. - Arthur, itt nincs semmi falrengető! Ilyen hírekért nem fogják az 
utolsó szálig elkapkodni a lapot! 


- Eseménytelen reggel volt. De ha szerencsénk van, délre csinos kis 
kabinetválság lesz. 


- A kabinetbeli urak is ugyanolyanok, mint ez az egész istenverte kormányzat. - A 
főszerkesztő tovább böngészte a címeket. - Tetszik nekem ez a Stradivari-sztori. 


Ezután Colé gyorsan és röviden ismertette a lista valamennyi pontját. Mikor 
befejezte, megszólalt a főszerkesztő: - Egy árva szenzáció sincs köztük. Nem 
szeretem, ha egész nap a politika van a címlapon. Hogy a reklámunkat idézzem, 
állítólag "sokoldalú képet adunk London lakóinak életéről". Nem lehetne ebből a 
Stradivariból egymillió fontot érő hegedűt csinálni? 


- Remek ötlet - felelte Colé -, de nem hiszem, hogy megér annyit. Persze azért 
megpróbálhatjuk. 


- Ha font sterlingben nem jön össze, próbáljuk meg Így: az egymillió dolláros 
hegedű. Még jobb, ha egymillió dolláros mesterhegedűről írunk - tanácsolta az 
ügyeletes napi szerkesztő. 


- Jó gondolat - helyeselt a főszerkesztő. - Szerezzük meg valamelyik könyvtárból 
egy hasonló hegedű fényképét, és kérdezzünk meg három nagymenő 
hegedűművészt, hogy mit éreznének, ha elveszítenék kedvenc hangszerüket. - 
Elhallgatott, aztán a következő témával folytatta: - Az olajkutatási engedélyről is 
nagy cikket akarok látni. Az olvasókat érdekli ez az északi-tengeri olaj; állítólag ez 
fogja kihúzni a csávából a gazdaságot. 


- A közlemény fél egyre várható - mondta Colé. - Addig összehozunk róla valamit. 


- Vigyázzatok, mit írtok. Ha nem tudnátok, az anyavállalatunk is a pályázók 
között van. Ne felejtsétek el, hogy egy olajmezőn nem lehet egyik napról a 
másikra meggazdagodni; csak hosszú évekig tartó, folyamatos beruházás hozhat 
nyereséget. 


- Természetesen - bólintott Colé. 


A terjesztési menedzser az ügyeletes napi szerkesztőhöz fordult: - Készítsünk 
utcai plakátokat a hegedűsztoriról meg erről az East Endt-i tűzesetről... 


Nagy robajjal kivágódott az ajtó, és a menedzser elhallgatott. Mindannyian 
odanéztek; a kipirult, izgatottnak látszó Kevin Hart esett be a szobába. Colé 
magában felnyögött. 


- Elnézést kérek, hogy így betörök, de azt hiszem, megvan a nagy szenzáció - 
hadarta Kevin. 


- És mi légyen az? - kérdezte jóindulatúan a főszerkesztő. 
- Épp most telefonált Timothy Fitzpeterson miniszterhelyettes, aki a... 
- Tudom, kiről van szó - szakította félbe a főszerkesztő. - Mit mondott? 


- Azt állítja, hogy megzsarolta két férfi, a nevük Laski és Cox. A hangjából ítélve 
Fitzpeterson elég rossz állapotban lehet, és... 


A főszerkesztő ismét közbevágott: - Te megismered a hangját, édes fiam? 


Az ifjú riporter majd kiugrott a bőréből izgalmában. Nyilván azonnali pánikra 
számított, nem keresztkérdésekre. - Most beszéltem vele először - hebegte. 


Colé megszólalt. - Meglehetősen rosszindulatú fülest kaptam róla ma reggel. 
Fölhívtam és rákérdeztem, de azt mondta, egy szó sem igaz az egészből. 


- Nekem itt valami bűzlik - közölte fintorogva a főszerkesztő. Az ügyeletes napi 
szerkesztő is bólogatott. Hart lógó orral, csalódottan nézett rájuk. 


- Jól van, Kevin, majd az értekezlet után megbeszéljük a dolgot - mondta Colé. 


Hart kiment és becsukta az ajtót. 


- Izgága fickó - jegyezte meg a főszerkesztő. 
- Nem buta, de még sokat kell tanulnia - mentegette Colé. 


- Akkor tanítsa! -javasolta a főszerkesztő. - Most pedig lássuk, mit tudnak 
felmutatni a fotósok. 


14. 


RON BIGGINS a lányára gondolt. Ezzel szabálysértést követett el, mert a 
páncélautóra kellett volna figyelnie, meg a rakományára, a több százezer font 
értékű piszkos, szakadozott, gyűrött, összefirkált bankóra, amely már semmi 
másra nem volt jó, csak arra, hogy Essexben, az Angol Bank 
megsemmisítőtelepén fejezze be pályafutását. De Ron zaklatott lelkiállapotát 
talán meg lehet bocsátani, mert az embernek mégiscsak fontosabb a lánya, mint 
a papírpénz; és ha csak ez az egy lánya van, akkor ő a királynő; és ha ez a lány 
az egyetlen gyermeke, nos, akkor szinte teljesen betölti az ember életét. 


Hiszen az ember arra áldozza az életét, hogy fölnevelje, abban a reményben, 
hogy ha nagykorú lesz, rábízhatja egy komoly, tisztességes fickóra, aki ügy 
vigyáz majd rá, ahogyan az apja tette. Nem holmi részeges, koszos, hosszú hajú, 
narkós, átkozott lógós semmirekellőnek szánja... 


- Micsoda? - kérdezte Max Fitch. 
Ron visszazökkent a jelenbe. - Magamban beszéltem? 
- Csak morogtál - felelte Max. - Bánt valami? 


- Meglehet, fiam - mondta Ron. Talán éppen gyilkosságon töröm a fejemet, 
gondolta, de tudta, hogy ezt nem kell komolyan venni. Gyorsított egy kicsit, hogy 
megtartsa az előírt távolságot a páncélautó és a motorosok között. Ámbár 
csaknem torkon ragadta azt a fiatal disznót, amikor az kijelentette: - Judy meg én 
esetleg együtt élhetnénk egy darabig, aztán majd meglátjuk, mi sül ki belőle. 
Világos? - És ezt csak úgy félvállról közölte, mintha a délutáni matinéra akarná 
elvinni a lányt! A fickó huszonkét éves, öt évvel idősebb Judynál, aki hála 
istennek még kiskorú, így engedelmeskednie kell az apjának. A pasas - 
egyébként Lou a neve - a szalonban ült; idegesnek látszott, valami leírhatatlan 
ing lógott rajta, hozzá mocskos farmert hordott, olyan firlefrancos bőrövvel, ami 
középkori kínzószerszámra emlékeztetett, mindennek a tetejébe a szandáljából 
kilátszott undorító, piszkos patája. Amikor Ron megkérdezte, mi a foglalkozása, 
azt felelte, munka nélküli költő, és Ron mindjárt gyanította: narkós a kölyök. 


Miután megemlítette, hogy együtt akar élni Judyval, Ron kihajította. Azóta 
egyfolytában áll a balhé otthon. Először megmagyarázta Judynak, hogy nem 
szabad együtt élnie Louval, mert a leendő férjének kell megőriznie az 
ártatlanságát. Erre a lánya a képébe nevetett, és közölte, hogy már legalább egy 


tucatszor lefeküdt a fiúval, amikor ők úgy tudták, hogy a barátnőjénél tölti az 
éjszakát Finchleyben. Ron csak annyit tudott kinyögni: már azt hitte, Judy 
egyszerűen bejelenti, hogy másállapotban van; erre a lánya azt válaszolta, hogy 
a papának több esze is lehetne, hiszen ő a tizenhatodik születésnapja óta szedi a 
bogyót, mert a mama már akkor elvitte a nőgyógyászaira. Ez volt az a pillanat, 
amikor Ron, húszévi házasságuk alatt először, majdnem megütötte a feleségét. 


Aztán megkérte a rendőrségen dolgozó egyik pajtását, hogy nézzen utána ennek 
a Louis Thurleynek, aki huszonkét éves, munkanélküli és a Barrack Roadon lakik 
Harringeyben. A Bűnügyi Nyilvántartóból két ítélet került napvilágra: az egyiket 
azért szabták ki, mert hasist találtak Lounál a readingi popfesztiválon, a másikat 
meg azért, mert ennivalót lopott a Muswell Hill-i Tescóban. Ennek a hírnek pontot 
kellett volna tennie ez ügy végére. Az asszonyt meg is győzte, de Judy csak 
annyit mondott, hogy mindkét esetről tud, és szerinte a narkózást nem is kellene 
bűnnek tekintem, ami pedig a lopást illeti, Lou meg a barátai egyszerűen csak 
leültek a szupermarketban a földre, és addig ették a polcról a húsos hasét, amíg 
le nem tartóztatták őket. Azért tették, mert az a véleményük, hogy az ennivalóért 
nem lenne szabad pénzt kérni, és különben is éhesek voltak, de nem volt egy 
vasuk sem. Judy teljesen logikusnak találta a viselkedésüket. 


Ron nem tudta jobb belátásra bírni, így végül megtiltotta neki, hogy esténként 
elmenjen hazulról. A lány higgadtan vette tudomásul a büntetést. Azt mondta, 
megteszi, amit az apja kíván, de négy hónap múlva, amikor betölti a 
tizennyolcadik évét, elköltözik Lou műteremlakásába a fickóhoz és három 
barátjához meg ahhoz a lányhoz, akin valamennyien osztoznak. 


Ron vereséget szenvedett. Már nyolcadik napja emésztette magát, de még 
mindig nem talált megoldást, hogyan menthetné meg a lányát az életre szóló 
nyomorúságtól - hiszen kétségkívül ez vár rá. Ő látott már ilyesmit. Egy fiatal 
lány hozzámegy egy züllött alakhoz, aztán ő jár dolgozni, míg a férje otthon 
lebzsel és a lóversenyt nézi a televízióban. A pasas időnként elkövet egy-két 
bűncselekményt, hogy meglegyen a sörre meg a bagóra való. A lány szül néhány 
porontyot, a fickót meg lecsukják, börtönbe kerül, és a szegény lánynak egyszer 
csak egyedül, férj nélkül kell eltartania a családot a segélyből. 


Úgy érezte, az életét adná Judyért - hiszen tizennyolc évet már rá is áldozott -, a 
lánynak meg más vágya sincs, mint az, hogy mindent eldobjon, amiben ő hisz, és 
szemen akarja köpni a saját apját. Ron legszívesebben könnyekre fakadt volna 
bánatában, de már nem emlékezett rá, hogyan kell sírni. 


Nem tudta kiverni a fejéből a dolgot, Így aztán ezen a napon még tíz óra tizenhat 
perckor is ezen rágódott. Ezért nem vette észre hamarabb a csapdát. De 
figyelmetlensége nem sokat változtatott azon, ami a következő néhány 
másodpercben történt. 


Befordult a vasúti viadukt alá, a hosszú, kanyargós útra. Balra hömpölygött a 
folyó, jobbra meg egy roncstelep látszott. Az enyhe, tiszta időben a szelíd 
lankáról jól látta a viharvert, összetört kocsikkal alaposan megrakott autószállítót, 
amely nagy nehezen éppen megpróbált befarolni a telep kapuján. 


Először úgy tűnt, az autószállító eltakarodik az útból, mire a konvoj odaér, de a 
vezető nyilván rosszul vette célba a kaput, mert újra előrerugaszkodott, és 
teljesen eltorlaszolta az utat. 


Az elöl haladó két motoros lefékezett, Ron meg beállt mögéjük. Az egyik kísérő 
kitámasztotta a motorját, és fölugrott az autószállító fülkéjének a hágcsójára, 
hogy bekiabáljon a vezetőnek. Az ormótlan jármű motorja hangosan berregett, 
kipufogójából fekete füstfelhő gomolygott. 


- Jelentsd, hogy rendkívüli akadály miatt meg kellett állnunk - mondta Ron. - 
Tartsuk be a szabályzatot. 


Max fogta a rádióadó mikrofonját. - A kocsi hívja Abdiást! 


Ron az autószállítót nézte. Különös rakomány volt rajta: lent egy rozzant zöld 
teherautó, oldalán a "Coopers családi húsbolt" felirattal; egy horpadt Ford Anglia, 
amelynek mindegyik kereke hiányzott, és két egymásra rakott Volkswagen- 
cserebogár, a felső platón pedig egy behemót ausztrál Ford meg egy 
vadonatújnak látszó Triumph. Az egész tákolmány kissé ingatagnak tűnt, főleg a 
két cserebogár, amely rozsdás ölelésben fonódott össze, mint két párosodó 
rovar. Ron ismét a vezetőfülkére pillantott. A motoros rendőr kézzel-lábbal 
magyarázta a sofőrnek, hogy álljon félre a konvoj útjából. 


Max megismételte az üzenetet: - A kocsi hívja Abdiást. Kérem, jelentkezzen! 


Biztosan nagyon alacsonyan vagyunk itt a folyó mellett, azért rossz a vétel, 
gondolta Ron. Újra az autószállítóra rakott kocsikra nézett, és észrevette, hogy 
nincsenek rögzítve. Ez tényleg nagyon veszélyes! Vajon mekkora utat tett meg a 
járgány ezzel a billegő roncshalmazzal? 


Hirtelen mindent megértett. - Add le a vészjelzést! Riadó! - kiáltotta. 
Max rámeredt. - Micsoda? 


Nagyot koppant valami a páncélautó tetején. Az autószállító vezetője kiugrott a 
fülkéből, és rávetette magát a motorosra. Harisnyaálarcos férfiak raja lepte el a 
roncstelep falát. Ron a külső visszapillantó tükörből látta, hogy a páncélautó 
mögüött álló két rendőrt lerántották a motorokról. 


A páncélautó meglódult, és érthetetlen módon mintha a levegőbe emelkedett 
volna. Ron jobbra nézve fölfedezte a falon át föléjük nyúló daru karját. Éppen 
kirántotta a mikrofont a kábult Max kezéből, amikor az egyik álarcos férfi a 
páncélautó felé rohant, és egy kis krikettlabdához hasonló golyót hajított a 
szélvédő felé. 


A következő másodperc olyan lassan pergett le, akár egy kockáról kockára 
megállított film képsora: egy bukósisak repült a levegőbe; egy bunkósbot 
ráhúzott valakinek a fejére; Max megragadta a sebességváltót, ahogy a kocsi 
oldalra dőlt; Ron hüvelykujja a rádióadó gombját nyomta, ő meg belekiáltott a 
mikrofonba: - Abdiás, ria... -; a kis bomba, amely úgy nézett ki, mint egy 
krikettlabda, a szélvédőhöz csapódott, felrobbant a speciális üvegen, és 


szilánkzáport spriccelt a levegőbe; aztán a lökéshullám elérte Ront; úgy érezte, 
mintha valóban megütötték volna, végül elvesztette az eszméletét, és sötét 
csönd borult rá. 


Wilkinson őrmester hallotta ugyan a páncélautóból leadott "Abdiás" hívójelet, de 
rá se hederített, mert ezen a zűrös délelőttön egyszerre három nagy forgalmi 
dugó keletkezett, majd egész Londonon át üldöztek egy autóst, aki 
cserbenhagyta áldozatát, ráadásul két súlyos baleset is történt, aztán kigyulladt 
egy raktár, és mindennek a tetejébe egy anarchista csoport rögtönzött tüntetést 
rendezett a Downing Streeten. Abban a pillanatban, amikor a hívás befutott, az 
őrmester éppen egy csésze nescafét meg egy sonkás zsömlét kapott egy fiatal 
nyugat-indiai lánytól, közben megkérdezte tőle: - Mit szól hozzá a férjed, hogy 
melltartó nélkül jársz dolgozni? 


- Észre sem veszi - felelte vihogva a bögyös leányzó. Jones közrendőr a rádiós 
pult másik oldalán megjegyezte: - Nosza, Dave! Felhívás keringőre! 


- Mit csinálsz ma este? - kérdezte Wilkinson a lánytól, aki nevetve válaszolt, mert 
tudta, hogy az őrmester csak tréfál. - Dolgozom! 


- A kocsi hívja Abdiást. Kérem, jelentkezzen! - hallatszott a rádióból. 

- Másik állásod is van? Micsoda? - faggatta Wilkinson a lányt. 

- Táncosnő vagyok. 

- Sztriptízbárban? 

- Gyere el, majd meglátod! - vágta rá a lány, és továbbtolta a zsúrkocsit. 


- Ria... - recsegte a rádió, aztán tompa durranás következett, mintha megrepedt 
vagy felrobbant volna valami. 


Wilkinson fiatal arcáról hirtelen lehervadt a mosoly Megnyomott egy gombot, és 
beleszólt a mikrofonba. - Abdiás hívja a kocsit. Jelentkezzen! 


Nem jött válasz. Wilkinson odakiáltott a felügyelőnek: - Főnök! - A hangja 
elárulta, hogy sürgős a dolog. 


"Harry" Harrison felügyelő odament az őrmester asztalához. A magas, nyakigláb 
férfi beletúrt gyérülő hajába, így sokkal zaklatottabbnak látszott, mint amilyen 
valójában volt. - Minden rendben van? - kérdezte. 


- Főnök, azt hiszem, vészjelzés érkezett a kocsitól. 


- Mi az, hogy azt hiszi? - förmedt rá Harrison. Wilkinsont sem azért léptették elő 
őrmesterré, mert be szokta ismerni a hibáit. - Nem volt tiszta az adás, uram 
-felelte. 


Harrison fölkapta a mikrofont. - Abdiás hívja a kocsit! Hall engem? Vége. - Várt 
néhány pillanatig, aztán megismételte az üzenetet. Most sem jött válasz. A 
felügyelő Wilkinsonhoz fordult: - Először érthetetlen volt az adás, most meg nem 


lehet velük kapcsolatot teremteni. Úgy kell kezelnünk az ügyet, mintha 
megtámadták volna őket. Nekem már csak ez hiányzott! - sóhajtotta, és olyan 
képet vágott, mint akivel a sors nemcsak igazságtalanul bánik, hanem 
kifejezetten üldözi is. 


- Fogalmam sincs, hogy pontosan hol lehetnek - vallotta be Wilkinson. 
Mindketten a falra akasztott hatalmas London-térkép felé fordultak. 


- A folyóparton mentek végig - mondta Wilkinson. - Legutóbb Aldgate-ből 
jelentkeztek. A forgalom a szokásos, tehát valahol Dagenham közelében kell 
lenniük. 


- Remek - felelte gúnyosan Harrison. Egy pillanatig gondolkozott. - Valamennyi 
kocsit riadóztassa. Aztán kapcsoljon le hármat a kelet-londoni járőrautók közül, 
és küldje ki őket felderítésre. Riassza Essexet is, és feltétlenül közölje azokkal a 
lusta disznókkal, hogy mennyi istenverte pénz van abban a páncélautóban. 
Végeztem. Munkára! 


Wilkinson telefonálgatni kezdett. Harrison még néhány pillanatig gondolataiba 
merülve álldogált az őrmester háta mögött. - Nemsokára be fogja jelenteni valaki 
az esetet. Biztosan akadt szemtanú - dünnyögte. Tovább töprengett. - De ha a 
fickó elég dörzsölt volt ahhoz, hogy tönkretegye a rádiót, mielőtt a fiúk 
jelentkezhettek volna, akkor nyilván van annyi sütnivalója is, hogy valami 
csöndes helyet válasszon a balhéhoz. - Hamson sokáig hallgatott, végül annyit 
mondott: - Szerintem a leghalványabb esélyünk sincs. 


Úgy megy minden, mint a karikacsapás, gondolta Jacko. A daru átemelte a 
páncélautót a fal fölött, és óvatosan letette a vágógép mellé. A négy rendőrségi 
motorkerékpárt földobták az autószállítóra, az meg szépen befarolt az udvarra. A 
motoros kísérők most már takaros sorban feküdtek egymás mellett, kezüket- 
lábukat megbilincselték, és a telep kapuját is becsukták a srácok. 


Két fiú védőszemüveget húzott a harisnyaálarcra, és ember nagyságú lyukat 
vágott a páncélautó oldalába, miközben egy zárt kék teherautó farolt melléjük. 
Levált egy nagy, négyszögletes acéldarab, és a harmadik egyenruhás őr 
magasba emelt kézzel kiugrott a páncélautóból. Jesse megbilincselte, és 
ráparancsolt, hogy feküdjön a motoros rendőrök mellé. 


Gyorsan félretolták a vágógépet, még két férfi mászott be a pénzszállító autóba, 
és azonnal elkezdte kiadogatni a ládákat, amelyeket rögtön átraktak a másik 
teherautóba. 


Jacko a foglyokra pillantott. Valamennyinek ellátták a baját, de egyik sem sérült 
meg komolyan, kivétel nélkül eszméletüknél voltak. Jackóról folyt a víz az álarc 
alatt, de nem merte levenni. 


Hirtelen kiáltás hallatszott a daru vezetőfülkéjéből, ahol az egyik fiú őrködött. 
Jacko fölkapta a fejét. Ugyanebben a pillanatban szirénázást hallott. 


Körülnézett. Ez nem lehet igaz! Az egész terv arra épült, hogy ártalmatlanná kell 
tenni az őröket, mielőtt idejük lenne rádión segítséget kérni. Káromkodott. Az 
emberek tőle vártak utasítást. 


Az autószállító már befarolt egy csomó gumiabroncs mögé, így a fehér 
motorkerékpárok eltűntek szem elől. A két teherautó és a daru sem látszott 
gyanúsnak. Jacko felkiáltott: - Mindenki fedezékbe! - Ekkor eszébe jutottak a 
foglyok. Nincs rá idő, hogy bárhová is elrejtsék őket. Megakadt a szeme egy 
kátrányponyván. Ráborította az öt kísérőre, aztán beugrott egy billenőskocsi 
mögé. 


A járőrkocsi szélsebesen száguldott, a sziréna egyre közelebbről vijjogott. Jacko 
hallotta a kerékcsikorgást, amikor a zsaruk éles kanyarral befordultak a vasúti 
viadukt alá, majd felnyüszített a motor, mert hármasba kapcsolva érték el a 
hetvenmérföldes sebességet, későn váltottak négyesbe. A hang egyre erősödött, 
aztán a sziréna sivítása hirtelen elhalkult és a motorzúgás is távolodott. Jacko 
megkönnyebbülten felsóhajtott, de hirtelen meghallotta a második szirénát. - 
Vissza! Hasra! - ordította. 


A második kocsi is elhúzott, de máris ott termett a harmadik. Ugyanaz a 
kerékcsikorgás hallatszott a híd alól, ugyanaz a nyüszítés harmadik sebességben 
a kanyar után - ám ezúttal a riadóautó lassított a kapu előtt. 


Minden nagyon nyugodtnak látszott. Jacko arca kibírhatatlanul égett a nejlon 
alatt. Úgy érezte, menten megfullad. És mintha rendőrbakancs karmolná a kaput! 
Az egyik zsaru biztosan fölmászik, hogy benézzen... Hirtelen eszébe jutott, hogy a 
páncélautó vezetőfülkéjében is van két őr. Csak abban bízott, hogy nem pont 
most fognak magukhoz térni. 


Mit akar ez a zsaru? Nem mászott át a falon, de vissza sem ugrott az útra. Ha 
bejönnek, hogy alaposabban körülnézzenek, mindennek vége. Nem kell pánikba 
esni, gondolta, tízen csak elbánunk egy kocsira való fejvadásszal! De az 
ilyesmihez idő kell, és lehet, hogy egyet kint hagytak a riadóautóban, aki rádión 
erősítést kérhet... 


Szinte érezte, ahogy az a rengeteg pénz kicsúszik a keze közül. Már éppen meg 
akarta kockáztatni, hogy kilessen a billenőskocsi mögül, de meggondolta magát. 
Nincs értelme, hiszen a motorzúgásból majd megtudja, mikor mennek el. 


De mi a fenét csinálnak? 


Újra a páncélautóra nézett. Jézusom, az egyik ürge megmozdult! Jacko fölemelte 
a puskáját. Ennek harc lesz a vége... - Ó, hogy a nyavalya törje ki! - suttogta. 


A páncélautóból zaj hallatszott - egy rekedt ordítás. Jacko föltápászkodott, és 
lövésre kész fegyverrel kilépett a billenőskocsi mögül. 


Egy lelket se látott. 


Aztán hallotta, hogy a riadóautó csikorgó kerekekkel elhúz. Újra felvijjogott a 
sziréna, majd lassan elhalt a hangja a távolban. 


A Süket Willie előbújt egy Mercedes taxi rozsdás karosszériája mögül. Együtt 
indultak a páncélautó felé. - Jó kis balhé, mi? - jegyezte meg Willie. 


- Az - hagyta rá Jacko savanyúan. - Jobb, mint a tévéműsor. - Benéztek a 
páncélautóba. A vezető nyögött ugyan, de nem úgy nézett ki, mint aki komolyan 
megsérült. - Kifelé, tata! - szólt be Jacko a törött ablakon. - Vége az 
uzsonnaszünetnek! 


Ez a hang megnyugtatta Ron Bigginst. Eddig teljesen kábult volt és szörnyen félt. 
Fájt a feje, úgy érezte, megsüketült, és ragacsos, alvadt vér tapadt a kezéhez, 
amikor az arcához nyúlt. 


Különös, de a harisnyaálarcos férfi látványa magához térítette. Mindenre 
világosan emlékezett. Rendkívül jól szervezett rablótámadás történt - valljuk be, 
lenyűgöző, hogy milyen olajozottan hajtották végre az akciót. Ismerték a 
páncélautó útvonalát, és tudták, mikor ér ide. Ron dühbe gurult. Nem kétséges, 
hogy a zsákmány egy része valami korrupt detektív titkos bankszámláján fog 
kikötni. A legtöbb rendőrhöz és biztonsági tiszthez hasonlóan a 
megvesztegethető zsarukat még a bűnözőknél is jobban gyűlölte. 


Az a férfi, aki tatának szólította, benyúlt oldalt, a törött ablaküvegen át, 
megpiszkálta a belső zárat, és kinyitotta az ajtót. Ron kiszállt. A mozgás 
fájdalmat okozott. 


Látta, hogy a fickó fiatal, hosszú a haja a harisnya alatt, farmert hord és puskát 
szorongat a kezében. - Szépen nyújtsa ki és rakja össze a kezét, tata. Egy perc 
múlva mehet a kórházba - mondta, és megvető mozdulattal meglökte Ront, 
akinek dühében mintha még jobban megfájdult volna a feje. Legszívesebben 
belerúgott volna valamibe, de uralkodott magán, és minden erejét összeszedve 
felidézte, hogyan kell viselkednie fegyveres rablótámadás esetén: "Ne szállj 
szembe velük, teljesítsd a követeléseiket, add oda nekik a pénzt, mert biztosítva 
van. Nekünk az életed többet ér, tehát ne hősködj." 


Nehezen lélegzett. Agyrázkódástól kábult fejjel a fegyvert szorongató 
fiatalemberben a korrupt detektívet látta, sőt Lou Thurleyt is, aki egy koszos 
műteremlakás poloskás ágyában zihálva nyög az ártatlan, szűzies Judyra 
mászva... Hirtelen rájött, hogy ez az ember dúlta fel az életüket, és talán mégis 
hősnek kell lennie ahhoz, hogy visszanyerhesse egyetlen gyermeke tiszteletét; 
mert az ilyen senkiházi alak, mint ez a harisnyaálarcos, Judyval hempergő 
fegyveres, korrupt detektív éppen ahhoz a fajtához tartozik, amelyik mindig 
tönkreteszi a Ron Big-ginshez hasonló tisztességes embereket... így aztán két 
lépést tett előre, orron vágta a döbbent fiatalembert, erre az megtántorodott, és 
mindkét ravaszt meghúzta a puskáján, de nem őt találta el, hanem a mellette 
álló másik álarcos férfit, aki felordított, vér lövellt a fejéből és elterült.. . Ron 
borzadva bámulta a vért, de aztán a fiatal fickó nagyot húzott a fejére a 
puskacsővel, és ettől ismét elvesztette az eszméletét. 


Jacko letérdelt a Süket Willie mellé, és lefejtette a harisnyafoszlányokat az öreg 
arcáról. Ijesztően nézett ki; Jacko belesápadt, mert ő meg a hasonszőrűek 


általában életlen fegyverekkel sebesítik meg áldozataikat és egymást, így aztán 
még soha nem látott lőtt sebet. Mivel a házi elsősegélynyújtó-tanfolyam nem 
szerepelt Tony Cox kiképzési tervében, a fiú most nem is tudta pontosan, hogy 
mit tegyen. Egyet azonban tudott: gyorsan gondolkozni. 


Fölnézett. A többiek körben állva bámulták őket. Jacko rájuk kiáltott: - 
Folytassátok a munkát, lusta gazemberek! - A fiúk első szóra engedelmeskedtek. 


Jacko közelebb hajolt Willie-hez. - Hallasz engem, pajtás? - kérdezte. 
Willie arca megvonaglott, de nem tudott megszólalni. 
Jesse letérdelt Willie másik oldalára. - Kórházba kell vinnünk - közölte. 


Jacko gondolatban már előbbre járt. - Kell egy lopott kocsi - mondta. A közelben 
parkoló kék Volvóra mutatott. - Az kié? 


- A telep tulajdonosáé - felelte Jesse. 
- Tökély teteje! Segíts berakni Willie-t! 


Jacko a vállánál, Jesse a lábánál fogva emelte föl a nyöszörgő öreget. A kocsihoz 
cipelték és a hátsó ülésre fektették. A slusszkulcs a helyén volt. 


Az egyik ember odakiáltott a páncélautó mellől: - Készen vagyunk, Jacko! 


Máskor megütötte volna a fickót, aki a nevén szólította, de most máson járt az 
esze. - Tudod, hová kell menned? -kérdezte Jesse-től. 


- Igen, de arról volt szó, hogy te is velem jössz. 


- Ne is törődj vele! Valahogy beviszem Willie-t a kórházba, és a tanyán 
találkozunk. Meséld el Tonynak, mi történt. És lassan hajts, ne szágulgdj át a 
piroson, állj meg a zebránál, szóval úgy vezess, mintha most vizsgáznál. Oké? 


- Oké - felelte Jesse. Visszarohant a teherautóhoz, amellyel le akartak lécelni, és 
ellenőrizte a hátsó ajtókat. Zárva voltak. Letépte a rendszámtábláról a barna 
csomagolópapírt, amit azért tettek rá, hogy az őrök meg ne lássák. Tony Cox 
mindenre gondolt. Jesse beült a volán mögé. 


Jacko elindította a Volvót. Valaki kitárta a telep kapuját. A többiek már beszálltak 
a saját kocsijukba, és éppen az álarcot meg a kesztyűt hámozták le magukról. 
Jesse kigördült a teherautóval, és jobbra kanyarodott. Jacko utánahajtott a 
kapuig, aztán balra fordult. 


Beletaposott a gázba, közben az órájára pillantott: három perc múlva fél 
tizenegy. Az egész balhé mindössze tizenegy percig tartott. Tonynak igaza volt: 
előre megmondta, hogy simán be lehet fejezni az akciót, sőt le is lehet lécelni, 
amíg egy riadóautó a Vine Street-i őrszobától az Isle of Dogshoz ér. A 
szerencsétlen Süket Willie balesetétől eltekintve pompás meló volt. Jacko 
remélte, hogy az öreg életben marad és elköltheti a zsákmány rá eső részét. 


Közeledett a kórházhoz. Már kifundálta, mit fog csinálni, de ahhoz, hogy a terve 
sikerülj ön, Willie-t senki nem láthatta meg a kocsiban. Hátraszólt: - Will, le tudsz 
hasalni? - Nem kapott választ. Hátranézett. Willie szeme olyan iszonyú látványt 
nyújtott, hogy azt sem lehetett megállapítani, nyitva van-e vagy csukva. A 
szegény ördög biztosan elvesztette az eszméletét. Jacko hátranyúlt, és lehúzta 
Willie testét az ülésről. Fájdalmas puffanással ért földet. 


Behajtott a kórház területére, aztán megállt a parkolóban. Kiszállt a kocsiból, és 
követte a baleseti osztály felé mutató nyilakat. Odabent, közvetlenül a bejárat 
mellett, talált egy telefonfülkét. Kinyitotta a telefonkönyvet, és megkereste a 
kórház számát. 


Tárcsázott, bedobta a pénzt a nyílásba, és a baleseti osztályt kérte. A közelben 
lévő íróasztalon kétszer megcsörrent a telefon. 


- Egy kis türelmet kérek - szólt bele egy nővér, és letette a kagylót az asztalra. A 
kövérkés, negyven körüli, gondterheltnek látszó nőn ropogósra keményített 
egyenruha feszült. Beírt néhány adatot egy könyvbe, aztán újra fölemelte a 
telefont. 


- Baleseti osztály. Miben segíthetek? 


Jacko halkan beszélt, közben a nővér arcát figyelte. -A parkolójukban álló kék 
Volvo hátsó ülésén egy férfi fekszik lőtt sebekkel. 


A dagadt nővér elsápadt. - Mit beszél? Itt, nálunk? 


Jacko dühbe gurult. - Ott hát, maga kába tehén! Ott, a kórházban! Most pedig 
emelje föl végre a seggét, és menjen ki érte! - Kísértésbe esett, hogy lecsapja a 
kagylót, de uralkodott magán, és csak a villát nyomta le, hiszen ő látta a nővért, 
tehát az is észrevehette őt. Addig szorította a füléhez a süket telefont, amíg a nő 
letette a kagylót, fölállt, odahívott egy ápolónőt és kiment vele a parkolóba. 


Jacko addig bolyongott a kórházban, míg végre talált egy másik kijáratot, és azon 
át távozott. A főkaputól visszanézve látta, hogy hordágyat visznek ki a parkolóba. 
Minden tőle telhetőt megtett Wilfíie-ért. 


Most már csak egy másik kocsira volt szüksége. 


15. 


FÉLIX LASKINAK tetszett Nathaniel Fett irodája. A diszkréten berendezett, 
kényelmes szobán látszott, hogy itt aztán remekül lehet dolgozni. Nyoma sem 
volt benne azoknak a trükköknek, amelyeket ő alkalmazott a saját háza táján, 
hogy fölénybe kerüljön a klienseivel szemben. Ő például az ablakhoz húzott 
íróasztalnál ült, így az arca árnyékban maradt; az ügyfelei alacsony, billegő 


székeken feszengtek, és felbecsülhetetlen értékű, csontszínű porceláncsészéből 
kínálta őket kávéval, amelytől a frászt kapták, mert féltek, hogy leejtik. Fett 
irodája - kétségkívül szándékosan - a vállalatok elnökeinek berendezett klubok 
atmoszféráját árasztotta. Laski két dologra figyelt föl, amíg megrázta Fett hosszú, 
keskeny kezét: a hatalmas, láthatóan keveset használt íróasztalra és Fett 
klubnyakkendőjére. Furcsa, hogy egy zsidó ilyen nyakkendőt köt, mélázott, de 
aztán jobban belegondolt, és már nem is találta olyan különösnek. Fett pontosan 
azért hordta ezt a nyakkendőt, amiért ő a Savile Row-n csináltatott, gyönyörűen 
szabott, hajszálcsíkos öltönyét. Jelvény volt ez, és azt hirdette: én is angol 
vagyok. No lám, gondolta Laski; Nathaniel még a bankár Fettek hat 
nemzedékével a háta mögött sem érzi magát teljes biztonságban. Ezt az 
információt talán még föl lehet használni valamire. 


- Foglaljon helyet, Laski - mondta Fett. - Parancsol kávét? 
- Egész nap kávét iszom. Pedig árt a szívnek. Köszönöm, nem kérek. 
- Italt? 


Laski megrázta a fejét. A kínálás visszautasítása volt az egyik olyan módszere, 
amellyel kényelmetlen helyzetbe hozhatta a vendéglátóját. - Elég jól ismertem az 
édesapját, mielőtt nyugalomba vonult - mondta. - Nagy veszteség volt a halála. 
Ezt oly sok emberről mondják, de az ő esetében igaz. 


- Köszönöm. - Fett hátradőlt a klubfotelban Laskival szemben, és keresztbe tette 
a lábát. A vastag szemüveg mögül kifürkészhetetlen pillantással nézett rá. - Tíz 
éve vesztettük el - mondta. 


- Olyan régen? Természetesen jóval idősebb volt nálam, de tudta, hogy én is 
Varsóból származom, csakúgy, mint a saját felmenői. 


Fett bólintott. - Az első Nathaniel Fett szamárháton döcögött végig Európán egy 
zsák arannyal. 


- Én ugyanezt az utat a náciktól lopott motorkerékpáron tettem meg egy 
bőröndre való értéktelen birodalmi márkával. 


- Mégis sokkal meredekebben ívelt fölfelé a pályafutása. 


Laski rájött, hogy Fett ezt afféle rendreutasításnak szánta, hiszen valójában azt 
akarta mondani: Lehet, hogy mi fölkapaszkodón lengyel zsidók vagyunk, de 
korántsem annyira, mint te. Úgy érezte, a tőzsdeügynökben méltó ellenfélre 
akadt. Az a vastag szemüveg olyan remekül álcázza az arckifejezését, hogy nem 
is kell a fénynek háttal ülnie... Laski elmosolyodott. - Maga éppolyan, mint az apja 
volt. Az ember soha nem tudta, mit gondol. 


- Még semmit nem mondott, amin elgondolkozhatnék. 


- Ó. - Tehát vége a fecsegésnek, gondolta Laski. - Elnézést kérek, hogy telefonon 
kissé titokzatosan fejeztem ki magam. Kedves magától, hogy előzetes bejelentés 
nélkül is azonnal fogadott. 


- Azt mondta, hét számjegyű összeget óhajt felajánlani az egyik ügyfelemnek. 
Hogyan tehettem volna meg, hogy nem fogadom? Parancsol szivart? - Fett fölállt, 
egy asztalkáról fölemelte a dobozt, és megkínálta Laskit. 


- Köszönöm. - Laski kissé túl sokáig húzta az időt, míg végre kiválasztott egyet; 
aztán pontosan abban a pillanatban, amikor kinyújtotta a kezét, hogy kivegye a 
szivart, közölte: - Meg akarom venni Derek Hamiltontól a Hamilton Konszernt. 


Tökéletes volt az időzítés, de Fett egyetlen rezdüléssel sem árulta el, hogy 
meglepődött volna. Laski azt remélte, talán leejti a dobozt. Csakhogy Fett 
pontosan tudta, mikor akarja Laski elsütni a nagyágyút, hiszen éppen ezért 
teremtette meg ő maga a megfelelő pillanatot. 


Becsukta a dobozt, szó nélkül tüzet adott Laskinak, aztán leült, és ismét 
keresztbe tette a lábát. - Tehát a Hamilton Konszernt óhajtja megvenni hét 
számjegyű összegért. 


- Pontosan egymillió fontért. Ha az ember az életművét adja el, igazán megilleti 
egy ilyen szép kerek összeg. 


- Ó, megértem az ajánlata mélyén rejlő lélektani motívumot - mondta Fett 
könnyedén. - Nem ért egészen váratlanul. 


- Tessék? 


- Természetesen nem személy szerint magára számítottunk, hanem csak úgy 
általában valakire. Megérett rá a helyzet. 


- Az árajánlat lényegesen magasabb, mint a részvények értéke a napi áron. 
- A különbözet körülbelül megfelelő - válaszolta Fett. 


Laski felfelé fordított tenyérrel, amolyan esdeklő mozdulattal tárta szét a kezét. - 
Ne vívjunk szócsatát, hiszen igen nagy összeget ajánlottam - mondta. 


- De kevesebbet, mint amennyit a részvények érni fognak, ha a Hamilton 
Konszern megkapja az olajkutat. 


- Erről jut eszembe, közölnöm kell az egyetlen feltételemet. Az ajánlatom csak 
akkor áll fönn, ha még a délelőtt folyamán meg tudjuk kötni az üzletet. 


Fett az órájára nézett. - Már majdnem tizenegy óra. Tegyük fel, hogy Derek 
érdeklődik az ügy iránt. Tényleg úgy gondolja, hogy délig le lehet bonyolítani? 


Laski megkopogtatta az aktatáskáját. - Minden szükséges okmányt 
elkészíttettem. 


- Aligha tudjuk átnézni őket ilyen rövid idő alatt... 


- Van nálam egy nyilatkozat, amely az eladási szándékról biztosít és a szerződés 
paragrafusait is tartalmazza. Ezzel is megelégszem. 


- Sejthettem volna, hogy alaposan felkészült. - Fett egy pillanatig mérlegelte a 
helyzetet. - Persze ha Derek nem kapja meg az olajkutat, a részvények értéke 
kissé esni fog. 


- Hazárdjátékos vagyok - mosolygott Laski. 


Fett folytatta: - Ebben az esetben maga eladja a társaság vagyontárgyait, és 
bezárja a veszteséges vállalatokat. 


- Szó sincs róla! - hazudta Laski. - Szerintem új felső szintű vezetőséggel a cég a 
jelenlegi formájában is nyereséges lehet. 


- Valószínűleg igaza van. Nos, ez igen jelentős ajánlat, amelyről feltétlenül 
tájékoztatnom kell az ügyfelemet. 


- Ne sokáig tétovázzon. Arra gondoljon, hogy egymillió font után mennyi jutalék 
üti a markát. 


- Rendben van - mondta Fett hűvösen. - Felhívom Dereket. - A telefon egy 
alacsony kávézóasztalkán állt. Fett fölemelte a kagylót, és beleszólt: - Kapcsolja 
nekem Derek Hamiltont. 


Laski kifújta a szivarfüstöt, és ügyesen titkolta, menynyire izgul. 


- Derek, itt Nathaniel beszél. Fölkeresett Félix Laski. Árajánlatot tett a vállalatra. - 
Elhallgatott. - Igen, éppen erre számítottunk, ugye? Kerek egymillió. Átjönnél?... 
Rendben van. Itt leszünk. Tessék? Á... értem. - Kissé zavartan nevetett. - TÍZ perc. 
- Letette a kagylót. - Nos, Laski, Derek idejön. Amíg rá várunk, lássuk azokat az 
okmányokat. 


Laski nem bírta ki, hogy meg ne jegyezze: - Tehát Hamiltont érdekli az üzlet. 
- Lehet. 
- Valami mást is mondott, ugye? 


Fett ismét zavartan nevetett. - Úgy vélem, elárulhatom: azt mondta, ha ma 
délelőtt eladja magának a céget, akkor legkésőbb tizenkét óráig kézhez akarja 
kapni a pénzt. 


Tizenegy óra 


16. 


KEVIN HART megérkezett a szerkesztőségi titkárság által megadott címre, és 
leállította a V8-as motorral működő Rovert a kettős sárga sávon. Megengedhette 
magának, hogy ilyen drága kocsit tartson, mert még nem nősült meg, az Evening 


Post-től pedig Fleet Street-i fizetést kapott, így sokkal jobban állt anyagilag, mint 
a huszonhét éves férfiak zöme. Ezt ő is nagyon jól tudta, és élvezte is a helyzetet, 
mert még túl fiatal volt ahhoz, hogy tapintatosan eltitkolja örömét. Arthur Colé 
meg a hozzá hasonlók épp ezért nem kedvelték... 


Arthur iszonyú dühösen jött ki a szerkesztőségi értekezletről. Leült az asztalához, 
a szokásos módon kiosztott egy csomó riporttémát, aztán odahívta Kevint, és 
megkérte, hogy menjen át hozzá az asztal másik oldalára, sőt fölszólította, hogy 
ő is üljön le. Ebből biztosan lehetett tudni, hogy Kevin most megkapja azt, amit a 
riporterek ledorongolásnak neveznek. 


Arthur azonban meglepte ifjú kollégáját, mert nem tolta le, amiért az szemtelenül 
becsörtetett az értekezletre. A sztori érdekelte. - Milyen volt az a hang a 
telefonban? -kérdezte. 


- Középkorú férfi lehetett, London környéki kiejtéssel. Gondosan megválogatta a 
szavait. Talán túl gondosan is. Lehet, hogy részeg volt, vagy valamitől nagyon 
lelombozódott - számolt be Kevin. 


- Akkor ez nem ugyanannak az embernek a hangja, aki nekem telefonált ma 
reggel - tűnődött Arthur. - Az fiatalabbnak hatott, és külvárosi kiejtéssel beszélt. 
Aki téged hívott fel, mit mondott? 


Kevin gyorsírással készült jegyzetéből olvasta: - "Tim Fitzpeterson vagyok. Két 
férfi zsarol. Laski és Cox a nevük. Azt akarom, hogy készítsék ki a gazembereket, 
ha én már nem leszek itt." Arthur hitetlenkedve rázta a fejét. - Ennyi az egész? 


- Azt is megkérdeztem, mivel zsarolják, de csak annyit válaszolt: "Istenem, 
maguk mind egyformák", és letette a kagylót. - Kevin elhallgatott, várta a 
letolást. - Rossz kérdés volt? 


Arthur vállat vont. - Rossz hát; de én se tudok jobbat. - Fölvette a telefont, 
tárcsázott, aztán átadta a kagylót Kevinnek. - Kérdezd meg tőle, hogy felhívott-e 
bennünket az elmúlt félórában. 


Kevin egy pillanatig fülelt, aztán visszatette a villára a kagylót. - Nem veszi föl. 
- Ez nem jött be. - Arthur a zsebeit tapogatta; cigarettát keresett. 
Kevin fölismerte a tüneteket. - Abba akarod hagyni a dohányzást - jegyezte meg. 


- Abba. - Arthur rágni kezdte a körmét. - Tudod, a zsarolók azzal tudnak a 
legjobban sakkban tartani egy politikust, hogy megfenyegetik: kitálalnak az 
újságoknak. A zsarolók tehát nem hívnának fel bennünket, hogy elmeséljék a 
sztorit, mert így eldobnák az ütőkártyájukat. Ugyanilyen okokból az áldozat se 
telefonálna ide azzal, hogy zsarolják, hiszen éppen az újságoktól fél a legjobban. - 
Úgy fejezte be ezt az eszmefuttatást, mint aki eljutott a végső következtetéshez: 
- Hát ezért gondolom, hogy az egész csak kacsa. 


Kevin ezt úgy értelmezte: ő most már elmehet. Fölállt. - Folytatom az olaj-cikket. 


- Nem - mondta Arthur. - Utána kell járnunk ennek a zsarolási ügynek. Jobban 
tennéd, ha odamennél és becsöngetnél Fitzpetersonhoz. 


- Remek! 


- De legközelebb, mielőtt félbeszakítanád a szerkesztőségi értekezletet, ülj le és 
számolj százig. 


Kevin nem tudott elfojtani egy mosolyt: - Megígérem. 


Ám minél tovább gondolkozott rajta, annál kisebb esélyt látott rá, hogy lesz 
valami a sztoriból. A kocsiban megpróbálta felidézni, mit tud Tim Fitzpetersonról. 
Nem túl jelentős, mérsékelt nézeteket valló politikus. A közgazdasági egyetemen 
szerzett diplomát, és állítólag jó fej, de nem látszik elég energikus vagy ötletes 
fickónak ahhoz, hogy bármivel is érdemes legyen megzsarolni. Eszébe jutott egy 
fénykép, amely Fitzpetersont ábrázolta a spanyol tengerparton csúnyácska 
feleségével és három félszeg kislányával. A miniszterhelyettes szörnyű 
khakiszínű sortot viselt. 


Az épület, amely előtt Kevin állt, első látásra egyáltalán nem hatott szerelmi 
fészeknek. A piszkosszürke háztömb a harmincas években épült a Westminster 
egyik mellékutcájában. Ha nem lenne ilyen közel a parlamenthez, mára már 
nyomornegyeddé züllött volna. Amint belépett, rögtön látta, hogy a 
háztulajdonosok a lift meg a portás segítségével emelték a színvonalat: semmi 
kétség, "szolgálati luxuslakosztályoknak" csúfolják a lakásokat. 


Teljesen lehetetlen feleséggel és három gyerekkel itt lakni, gondolta; legalábbis 
egy olyan ember, mint Fitzpeterson, lehetetlennek tartaná. Tehát ez csak afféle 
pied-á-terre, így a miniszterhelyettes akár homoszexuális orgiákat vagy részeg 
tivornyákat is rendezhet benne... 


Ne találgass, mondta magában; egy percen belül úgyis minden kiderül. 


A hallban trónoló portást nem lehetett kikerülni. Fülkéjéből pontosan rálátott a 
szűk előtér másik végében lévő liftre. A halálsápadt, beesett arcú férfi úgy nézett 
ki, mintha az asztalához láncolták volna, és soha nem engednék ki a napvilágra. 
Kevin közeledtére félretette a Hogyan szerezzük meg a második milliónkat című 
könyvet, és levette a szemüvegét. 


Kevin a könyvre mutatott. - Én előbb azt szeretném tudni, hogyan szerezzem 
meg az elsőt. 


- Kilenc - mondta a portás türelmes, unott hangon. 
- Tessék? 

- Maga a kilencedik, aki ezt mondja. 

- Ó! Bocsánat. 


- A következő kérdése az lesz, hogy miért éppen ezt olvasom, én meg azt felelem 
rá: azért, mert az egyik lakó kölcsönadta. Erre maga azt válaszolja: szeretne 


megismerkedni azzal a lakóval. Most, hogy mindezt ilyen szépen megbeszéltük, 
miben állhatok a rendelkezésére? 


Kevin tudta, hogyan kell bánni az ilyen okoskodó alakokkal. Itt csak egy kis 
cinkosság segíthet, gondolta magában. - Hányas lakásban lakik Mr Fitzpeterson? 
- kérdezte. 


A portás a házi telefon után nyúlt. - Fölszólok neki. 


- Egy pillanat. - Kevin előhúzta a tárcáját, és kivett két bankót. - Szeretném 
meglepni. - Kacsintott, és letette a pénzt az asztalra. 


A portás zsebre vágta a dohányt. - Semmi akadálya, uram, hiszen ön a testvére. 
Az 5/C-ben lakik. 


- Köszönöm. - Kevin odament a lifthez, és megnyomta a hívógombot. Sejtette, 
hogy nem a pénz hatott, hanem a cinkos kacsintás. Beszállt a liftbe, megnyomta 
az ötödik emelet gombját, de nem csukta be az ajtót. Látta, hogy a portás éppen 
a házi telefon után nyúl. Figyelmeztette: - Nem emlékszik? Meglepetés! - A portás 
erre szó nélkül fölemelte a könyvet az asztalról. 


A lift nyikorogva kúszott fölfelé. Kevint most is a várakozás jól ismert, bizsergő 
érzése töltötte el, mint mindig, mielőtt becsöngetett valahová egy sztoriért. Nem 
volt kellemetlen, de minden alkalommal egy kis idegesség vegyült bele, mert 
attól félt, bakot lő. 


A legfelső emelet előterét - jelképesen - egy négyszögletes vékony nejlonszőnyeg 
meg néhány fakó vízfestmény díszítette; ízléstelenek voltak ugyan, de a légynek 
se ártottak. Négy lakás nyílt innen külön csengővel, levélszekrénnyel és 
mindegyik ajtón kémlelőnyílással. Kevin megkereste az 5/C-t, mély lélegzetet 
vett, aztán becsöngetett. 


Semmi válasz. Rövid várakozás után újra csöngetett, és fülét az ajtóra szorítva 
hallgatózott. Semmit nem hallott. Elszállt belőle a feszültség, és némi 
lehangoltság költözött a helyére. 


Amíg azon töprengett, hogy mitévő legyen, odaballagott az előtér parányi 
ablakához, és kinézett. A másik oldalon, az iskola sportpályáján egy lányosztály 
kézilabdázott. Onnan, ahol állt, nem tudta megállapítani, vajon elég idősek-e 
ahhoz, hogy érdemes legyen begerjednie tőlük. 


Visszament Fitzpeterson ajtajához, és rátenyerelt a csengőre. Az emeletre érkező 
lift zaja megijesztette. Ha az egyik szomszéd jött haza, talán megkérdezhetné 
tőle... 


A liftből kilépő magas, fiatal rendőr láttán megdöbbent. Bűntudatot érzett, de 
legnagyobb meglepetésére a rendőr tisztelgett neki. 


- Bizonyára ön a miniszterhelyettes úr öccse. 


Kevin agya úgy járt, mint a motolla. - Honnan tudja? 


- A portástól. 
Gyorsan nekiszegezte a következő kérdést. - És maga miért jött ide? 


- Csak ellenőrzöm, hogy Mr Fitzpetersonnak nem történt-e valami baja, mert ma 
reggel nem jelent meg egy értekezleten, és a telefonja sem felel. Tudja, testőr 
kellene melléjük, de ezek a minisztériumi urak hallani sem akarnak róla. - Az 
ajtóra nézett. - Semmi válasz? 


- Semmi. 


- Ön talán tud róla, hogy... rosszul lett? Vagy felizgatták valamivel? Esetleg el 
kellett mennie? 


- Ami azt illeti, reggel fölhívott, és a hangjából ítélve elég csüggedt és kimerült 
volt. Ezért jöttem ide - felelte Kevin. Tudta, hogy veszélyes játékba kezdett, de 
eddig még nem hazudott, és különben is, most már túl késő meghátrálni. 


- Talán el kellene kérnünk a kulcsot a portástól - javasolta a rendőr. 


Kevin ezt nem akarta. - Azon gondolkozom, vajon ne törjük-e be az ajtót - 
mondta. - Istenem, ha rosszul lett odabent... 


A fiatal, tapasztalatlan rendőr rendkívül vonzónak találta ezt a lehetőséget. - Ön 
szerint ilyen súlyos a helyzet? -kérdezte. 


- Ki tudja?... Az ajtó miatt ne fájjon a feje... A Fitzpeterson család nem szegény. 


- Nem, uram. - A rendőrnek nem kellett több biztatás. Próbaképpen az ajtónak 
feszítette a vállát. - Egy jól irányzott lökés, aztán... 


Kevin szorosan mellé állt, és egy emberként rugaszkodtak neki az ajtónak, de 
hiába; csak zajt csaptak, a lakásba nem jutottak be. - A filmekben nem így 
szokott történni - mondta Kevin, aztán legszívesebben leharapta volna a nyelvét 
az illetlenül nyegle megjegyzés miatt. 


Szerencsére a rendőrnek nem tűnt fel. - Rajta! Próbáljuk meg még egyszer! - 
vezényelt. 


Ezúttal mindketten apait-anyait beleadtak. Az ajtófélfa szilánkokra hasadt, a zár 
kiszakadt, leesett a földre, és az ajtó kivágódott. 


Kevin előreengedte, majd követte a haliba a rendőrt, aki megjegyezte: - Nincs 
gázszag. 


- Itt minden villannyal működik - vélekedett Kevin. A parányi hallból három ajtó 
nyílt. Az első a csöppnyi fürdőszobába vezetett, ahol Kevin fél szemmel egy sor 
fogkefét meg egy földig érő nagy tükröt pillantott meg. A második ajtó nyitva állt, 
így beláttak a konyhába, amely úgy nézett ki, mintha nem sokkal ezelőtt 
átkutatták volna. Beléptek a harmadik ajtón, és azonnal fölfedezték 
Fitzpetersont. 


Magas támlájú karosszékben ült az íróasztalánál, fejét a karjára hajtva, mintha 
elaludt volna munka közben, de az asztalon nem volt egyetlen irat sem, csak a 
telefon, egy pohár meg egy fehér kupakos, barna kis üveg, amiben az altatót 
adják a gyógyszertárban. 


A rendőr fiatal kora ellenére dicséretre méltó gyorsasággal intézkedett. - Mr 
Fitzpeterson! Uram! - kiáltotta nagyon hangosan, közben pillanatnyi habozás 
nélkül átvágott a szobán, és a házikabát alá nyúlva kitapintotta az arcra borult 
férfi szívét. Kevin egy másodpercig mozdulatlanul állt. Végre megszólalt a rendőr: 
- Még él. 


A fiatal zsaru nyilvánvalóan átvette a parancsnokságot. Odaintette Kevint 
Fitzpetersonhoz. - Beszéljen hozzá! -utasította, aztán a belső zsebéből elővette a 
rádióját, és beszólt a központba. 


Kevin megfogta a politikus vállát. A testet furcsán élettelennek érezte a 
házikabát alatt. - Ébredj! Ébredj fel! - szólongatta. 


A rendőr befejezte a rádióadást, és csatlakozott hozzá. - Pillanatokon belül itt 
lesznek a mentők - közölte. - Addig sétáltassuk. 


Jobbról-balról karon fogták az eszméletlen embert, és megpróbálták sétáltatni. - 
Ilyenkor ezt kell csinálni? -kérdezte Kevin. 


- Nagyon remélem... 
- Bárcsak odafigyeltem volna, amikor az elsősegélynyújtásról tanultunk! 
- Nekem se ártott volna. 


Kevin alig várta, hogy telefonálhasson. Már látta is a főcímet. MEGMENTETTEM A 
MINISZTERHELYETTES ÉLETÉT. Nem volt szívtelen fiatalember, de rég tudta, hogy 
az a sztori, amellyel befut, valakinek a tragédiájáról fog szólni. Most, hogy 
megtörtént az eset, ki akarta használni, mielőtt kicsúszik a keze közül. Azt 
kívánta, bárcsak gyorsan megérkeznének a mentők. 


Fitzpetersonnak nem használt a sétaterápia. - Beszéljen hozzá! - szólalt meg a 
rendőr. - Mondja meg neki, hogy kicsoda maga. 


Kevint ez már érzékenyebben érintette. Nagyot nyelt, aztán kinyögte: - Tim! Tim! 
Én vagyok az! 


- Mondja meg neki a nevét! 


Kevint a ház elé érkező mentőautó húzta ki a csávából. Túlharsogta a szirénát: - 
Vigyük ki a lépcsőházba, hogy útra készen álljon, mire fölérnek! 


Kivonszolták az ajtón az ernyedt testet. Amíg a liftnél várakoztak, a rendőr ismét 
kitapintotta Fitzpeterson szívét, és felkiáltott: - A nemjóját! Nem érzek semmit! 


Megjött a lift, és két mentős szállt ki belőle. Az idősebb gyors pillantással 
fölmérte a helyzetet. - Túl sok altatót vett be? 


- Igen - felelte a rendőr. 
- Akkor nem kell a hordágy, Bili. Tartsák álló helyzetben. 
A rendőr megkérdezte Kevintől: - Vele akar menni? 


Kevin sok mindent akart, csak ezt nem. - Inkább itt maradnék. Telefonálnom kell - 
mondta. 


A mentősök, két oldalról támogatva Fitzpetersont, már be is szálltak a liftbe. - 
Indulunk! - szólt vissza az idősebb, és megnyomta a gombot. 


A rendőr újra elővette a rádióadóját, Kevin meg visszasietett a lakásba. A telefon 
az íróasztalon állt, de nem akarta, hogy a zsaru hallja, mit monda. Talán akad itt 
valahol egy másik készülék is. 


Átment a hálószobába. A kis éjjeliszekrényen egy szürke Trimphone-t talált. A 
Post-ot tárcsázta. 


- A titkárságot kérem... Itt Kevin Hart. Tim Fitzpeterson kormánypárti 
miniszterhelyettest sürgősen kórházba szállították, vessző, mert öngyilkosságot 
követett el, pont, új bekezdés. Én találtam rá az Energiaügyi Minisztérium 
önkívületben lévő olajipari szaktekintélyére, vessző, miután korábban zaklatott 
idegállapotban fölhívott telefonon, vessző, és közölte velem, vessző, hogy 
zsarolják, pont, új bekezdés. A miniszterhelyettes... -Kevin elhallgatott. 


- Ott van még? - kérdezte a gépírónő. 


Kevin nem válaszolt. Éppen most vette észre, hogy véres mellette a gyűrött 
lepedő, és rosszul lett a látványtól. 


17. 


Mi HASZNOM a munkámból? Derek Hamilton egész délelőtt ezen rágódott, 
miközben a gyógyszerek hatása elmúlt és a fekélye egyre jobban és egyre 
gyakrabban kínozta. A fájdalomhoz hasonlóan ez a kérdés is mindig a feszült 
pillanatokban jelentkezett. Rosszul kezdődött a nap: a reggeli értekezleten az 
egyik pénzügyi szakember olyan tervet javasolt a kiadások csökkentésére, amely 
szerint a teljes vállalkozás felét be kellene zárni. A terv rossz volt, mert 
elősegítette volna a készpénz áramlását és csökkentette volna a nyereséget, de 
Hamilton se látott más kiutat, és ez a lehetetlen állapot felbőszítette. Ráordított a 
könyvelőre: - Én megoldást kérek magától, és erre azt tanácsolja, hogy zárjam be 
az egész istenverte kócerájt! - Tudta, hogy ez a stílus teljesen tűrhetetlen a 
felsőbb szintű vezetőkkel szemben. Ez a szakember minden bizonnyal felmona, 
és talán le sem tudja majd beszélni róla. Aztán a titkárnője, ez az elegáns, 
kifogástalanul dolgozó, három nyelven beszélő férjes asszony valami 
jelentéktelen apróságokat tartalmazó listával háborgatta, és vele is kiabált. A 


titkárnő nyilván úgy érezte, hogy az efféle gorombaság hozzátartozik a 
munkájához, de ez nem mentség, gondolta Hamilton. 


És rajtakapta magát, hogy ahányszor csak önmagát, a beosztottjait meg a 
fekélyét szidalmazza, rögtön azon kezd töprengem: Mit keresek én itt? 


Amíg a kocsi megtette a rövid utat a saját cégétől Nathaniel Fett irodájáig, 
gyorsan végiggondolta a lehetséges válaszokat. A pénzt mint ösztönző erőt nem 
lehet olyan könnyen figyelmen kívül hagyni, ahogy ezt néha színlelte. Igaz, hogy 
jómódban élhetnének Ellennel a tőkéjéből, sőt annak kamataiból is. De az ő álmai 
mindig magasabbra szárnyaltak az egyszerű jómód határainál. Az igazi üzleti 
sikerhez hozzátartozik az egymillió fontot érő jacht, a cannes-i villa, a birtok 
valahol egy hegyvidéken, ahol fajdra vadászhat, és az a lehetőség, hogy meg 
tudjon venni egy kedvére való Picassót, ahelyett hogy csak a reprodukciókat 
nézegesse a csillogó albumokban. Ilyen álmai voltak, legalábbis régen - mert 
most már valószínűleg túl késő. A Hamilton Konszern az ő életében nem fog 
káprázatos hasznot hozni. 


Fiatalkorában valószínűleg hatalmat és tekintélyt akart, de ez a vágya nem vált 
valóra. Egy gyönge lábon álló vállalat elnökének nincs túl nagy tekintélye, még 
akkor sem, ha nagy az a vállalat; a hatalmát pedig megnyirbálják a gáncsoskodó 
könyvelők. 


Nem tudta biztosan, mit is jelent az, hogy valakit kielégít a munkája. Furcsa 
kifejezés; az ember előtt egy kézműves képe jelenik meg, aki néhány fadarabból 
asztalt fabrikál, vagy egy paraszté, aki kövér bárányokat terel a piacra. Az üzlet 
egészen más: még ha szerény sikereket ér is el az ember, akkor is van miért 
elégedetlenkednie. Márpedig ő nem ért máshoz, csak az üzlethez. Akkor sem 
lenne tehetsége hozzá, hogy asztalokat készítsen, birkákat tenyésszen, 
tankönyveket írjon vagy irodaházakat tervezzen, ha ilyesmire adná a fejét. 


Ismét a fiaira gondolt. Ellennek igaza van: egyik sem számít az örökségre. Ha 
tanácsot kérne tőlük, biztosan azt mondanák: - A te pénzed; költsd el! - Mégis 
ösztönösen tiltakozott ellene, hogy eladja az üzletet, amely gazdaggá tette a 
családját. Talán nem kellene az ösztöneimre hallgatnom, mert nem tettek 
boldoggá, gondolta. 


Életében először eltöprengett, vajon mihez kezdene, ha nem kellene bejárnia az 
irodájába. A vidéki élet nem vonzotta. Untatná, hogy pórázon vezetett kutyájával 
elsétáljon a kocsmába, mint a szomszédja, Ouinton ezredes. Az újságok sem 
érdekelték - most is csak az üzleti híreket olvasta el, üzlet nélkül azonban ezek is 
elveszítenék a jelentőségüket. Szerette ugyan a kertjét, de nem tudta elképzelni, 
hogy egész nap gyomláljon és műtrágyázzon. 


Mit is csináltunk fiatalkorunkban? Visszatekintve úgy látta, Ellen meg ő rengeteg 
időt töltöttek el azzal, hogy az égvilágon semmit sem csináltak. Hosszú túrákra 
indultak kétüléses sportkocsiján, néha meg pikniket rendeztek a barátaikkal. 
Miért? Miért ül be az ember egy kocsiba és kirándul a világ végére csak azért, 


hogy bekapjon néhány szendvicset, aztán hazamenjen? Színházba jártak és 
éttermekbe, mégis mindig úgy érezték, túl keveset lehetnek kettesben. 


Most talán elérkezett az idő, hogy újra fölfedezzék egymást Ellennel. És egymillió 
fontból futja rá, hogy valóra válthassa néhány álmát. Vehet egy villát - ha nem is 
Cannes-ban, de azért valahol Délen. Vásárolhat egy jachtot, amely elég nagy 
ahhoz, hogy a Földközi-tengeren hajózhasson, és elég kicsi ahhoz, hogy maga 
kormányozhassa. Vadászterületről meg fajdkakasokról szó sem lehet, de talán 
még marad elég pénze egy-két márkás festményre is. 


Ez a Laski nevű fickó meg csak gondot vesz a nyakába, bár úgy hírlik, nagyon ért 
a lerobbant cégek talpra állításához. A pasasnak nincs se megfelelő származása, 
se műveltsége, se családja; viszont van esze meg pénze, és szűkös időkben ezek 
többet érnek, mint a jó nevelés. Lehet, hogy Laskit meg a Hamilton Konszernt a 
Jóisten is egymásnak teremtette... 


Maga is furcsállta, amit Nathaniel Fettnek mondott: - Közöld Laskival, ha ma 
délelőtt eladom neki a céget, akkor legkésőbb tizenkét óráig kézhez akarom 
kapni a pénzt. - Milyen bizarr ötlet azonnal bevasalni a pénzt, mintha csak egy 
glasgow-i italáruház tulajdonosa lenne... Persze nagyon jól tudta, miért szabta ezt 
a feltételt. Így ugyanis nem neki kell döntenie: ha Laski elő tudja teremteni az 
összeget, áll az alku; ha nem, hát nem. Képtelen volt dönteni, így aztán a sorsra 
bízta magát. 


Hirtelen rátört a forró reménység, hogy Laski össze tudja szedni a pénzt, mert 
soha többé nem akart visszamenni az irodába. 


A kocsi megállt Fett cége előtt, és Derek Hamilton kiszállt. 


18. 


BERTIE CHIESEMAN rájött, hogy azért jó szakma fülbemászónak lenni, mert az 
ember bármit csinálhat, miközben a rendőrségi adást hallgatja. Csak az a 
szomorú, hogy ő ezenkívül az égvilágon semmit nem akart csinálni. 


Ma reggel, amíg az éterben érdektelen közlemények keringtek az Old Kent Road 
forgalmáról, már felsöpörte a szőnyeget, ami arra volt jó, hogy fölverje a port, 
csak azért, hogy hamarosan újra leszálljon. Meg is borotválkozott a sarokban a 
mosdókagylónál - zsilettet használt, a vizet pedig a rezsón melegítette -, és a 
szobájában lévő tűzhelyen kisütött egy vékony szelet szalonnát reggelire. 
Nagyon keveset evett. 


A reggel nyolc órakor leadott első jelentése óta csak egyszer hívta föl az Evening 
Post-ot, hogy továbbítsa a fülest: mentőt hívtak egy westminsteri házba. A beteg 
nevét nem említették az adásban, de ő a cím alapján gyanította, hogy fontos 
személyiség lehet az illető. A hírszerkesztőség dolga, hogy felhívja a 
mentőszolgálat központját és megkérdezze a páciens nevét. Ha a központ tudja, 


akkor közli a Post-tal az információt, bár a mentősök gyakran csak akkor tesznek 
jelentést, ha a beteget már kórházba szállították. Néhanapján elbeszélgetett egy- 
két riporterrel, és ilyenkor mindig arról faggatta őket, mihez kezdenek a tőle 
kapott fülessel, és hogyan faragnak sztorit belőle, tehát elég jól ismerte az 
újságírás fortélyait. 


A westminsteri ügyön és a forgalom hírein kívül csak bolti lopásokról, 
jelentéktelen rongálásokról, egy-két balesetről és egy kisebb Downing Street-i 
tüntetésről hallott -meg egy rejtélyről, 


A rejtély színhelye London keleti része volt, de körülbelül ez minden, amit 
megtudott róla. Hallotta, hogy az összes járőrkocsit riadóztatták, az utána 
következő parancs azonban nem tartalmazott semmiféle használható 
felvilágosítást: a kocsiknak egy megadott rendszámú kék teherautót kellett 
keresniük. Talán csak egy rakomány cigarettával csapták meg, esetleg 
valamilyen rablásban használták, vagy olyan ember vezette, akit a rendőrség ki 
akart hallgatni. Az "Abdiás" név is elhangzott, de nem tudta, miért. Közvetlenül a 
riadó után három kocsit lekapcsoltak a szabályszerű őrjáratról, hogy ezek is a 
teherautó keresésére induljanak. Hát ezzel nem sokra ment. 


Talán az egész cirkusz csak sok hűhó semmiért - lehet, hogy a riadókülönítmény 
egyik felügyelőjének a felesége szökött meg. Bertie tudta, hogy ilyesmi is 
megesik néha. De az is előfordulhat, hogy valami nagy balhéról van szó. Várt, 
hátha még elcsíphet egy-két információt. 


Miközben meleg vízzel és mosogatóronggyal tisztogatta a serpenyőt, bejött a 
házmesterné. Bertie a pulóverébe törölte a kezét, és elővette a lakbérkönyvet. 
Mrs Keeney kötényben, fölcsavart hajjal álldogált, és most is tisztelettel nézte a 
rádiót meg a magnót, pedig minden héten látta. 


Bertie odaadta neki a pénzt, az asszony meg aláírta a könyvet, aztán átnyújtott 
egy levelet. 


- Nem értem, miért nem hallgat inkább valami szép zenét - mondta. 


Bertie mosolygott. Nem árulta el Mrs Keeneynek, mire használja a berendezést, 
mert a rendőrségi adások lehallgatása törvénybe ütközik. - Nem rajongok a 
zenéért - felelte. 


Az asszony beletörődött a válaszba, és fejcsóválva elment. Bertie fölbontotta a 
levelet. A havi csekkje érkezett meg az Evening Post-tól. Jó passzban volt: ötszáz 
fontot kapott, méghozzá adómentesen. Alig tudta elkölteni a pénzét, hiszen 
munkája meglehetősen egyszerű életmódra kényszerítette. Minden estéjét a 
kocsmában töltötte, vasárnaponként pedig kocsival ment kirándulni; a ragyogó, 
vadonatúj Ford Capri volt az egyetlen fényűzés az életében. Minden nevezetes 
helyet fölkeresett, akár egy turista: járt a canterbury apátságban, a windsori 
kastélyban, Beaulieu-ben, St. Albansben, Bathban, Oxfordban, és ugyanolyan 
örömmel látogatott el a szafáriparkokba, pompás várakba, régi emlékművekhez, 
történelmi városokba, mint a lóversenypályákra és a lunaparkok-ba. Soha 


életében nem volt ennyi pénze. Mindenre futotta, amire vágyott, sőt még félre is 
tudott tenni egy keveset. 


Betette a csekket a fiókba, és befejezte a mosogatást. Éppen elrakta a serpenyőt, 
amikor recsegni kezdett a rádió. A hatodik érzéke azt súgta, hogy hegyezze a 
fülét. 


- Ez az! Hatkerekű kék Bedford. Alfa, Charlie, London, kettő, nulla, három, Mama. 
Micsoda? Különös ismeretőjele? Már hogyne lenne! Ha bekukkantasz, igen 
különös ismertetőjelet láthatsz: hat behemót láda kimustrált bankót! 


Bertie összeráncolta a homlokát. A központban ülő rádiós nyilván tréfált, de a 
szavaiból azért kiderült, hogy az eltűnt teherautó hatalmas összeget szállított. 
Márpedig az efféle teherautó nem válik köddé véletlenül. Biztosan elrabolták. 


Leült az íróasztalához, és fölemelte a telefonkagylót. 


19. 


FÉLIX LASKI és Nathaniel Fett fölállt, amikor Derek Hamilton a szobába lépett. 
Laski, a leendő vevő, és Hamilton, az eladó csak úgy kutyafuttában fogott kezet, 
mint a bokszolok a mérkőzés előtt. Laski döbbenten látta, hogy egyforma 
sötétkék, hajszálcsíkos öltönyt viselnek: még a kétsoros, hatgombos, hasíték 
nélküli zakó szabása is azonos. De Hamilton hájas testén nem érvényesül az 
elegáns fazon. A legszebb öltöny is úgy állna rajta, mint tehénen a gatya. 
Laskinak nem kellett tükörbe néznie ahhoz, hogy tudja: az ő öltönye sokkal 
drágábbnak látszik. Ne fölényeskedj, mondta magában. A helytelen viselkedés 
miatt kútba eshet az üzlet. - Örülök, hogy újra látom, Hamilton - mondta. 


Hamilton biccentett. - Üdvözlöm, Mr Laski. - Megreccsent a szék, ahogy leült. 


Laski figyelmét nem kerülte el ez a "Mr": Hamilton nyilván csak azokat szólítja 
egyszerűen a vezetéknevükön, akiket önmagával egyenrangúnak tekint. 


Keresztbe vetette a lábát, és várta, hogy Fett, a tőzsdeügynök kezdje meg a 
tárgyalást. A szeme sarkából figyelte Hamiltont. Fiatalkorában jóképű férfi 
lehetett: magas a homloka, egyenes az orra, ragyogó kék a szeme. Most ölében 
összekulcsolt kézzel üldögél, és nyugodtnak látszik. Nyilván már döntött. 


- Tanúsítom, hogy Derek a Hamilton Konszern Lta. ötszáztízezer részvényének 
tulajdonosa - mondta Fett. -További négyszázkilencvenezer részvény mások 
birtokában van. Kibocsátatlan részvények nincsenek. Mr Laski, ön egymillió fontot 
kínált Mr Hamilton ötszáztízezer részvényéért, azzal a feltétellel, hogy az 
üzletkötés dátuma a mai nap legyen és a szerződést déli tizenkét óráig írják alá. 


- Vagy azzal a feltétellel, hogy az adásvételről szóló szándéknyilatkozatot írjuk 
alá, amelyen a mai dátum szerepel. 


- Úgy van. 


Laski már nem figyelt oda Fettre, aki száraz fahangon tovább sorolta a 
formaságokat. Úgy érezte, Hamilton valószínűleg megérdemli, hogy elveszítse a 
feleségét. Az olyan eleven, szexre termett asszonyt, mint Ellen, megilleti az ágy 
minden öröme: a férjének nincs joga megvénülni. 


Itt vagyok én, gondolta; elcsábítottam a pasas feleségét, elveszem tőle mindazt, 
amiért egész életében dolgozott, és még így is rá tud kényszeríteni, hogy 
kényelmetlenül erezzem magam, ha Misternek szólít. 


Fett összefoglalta az elhangzottakat. - Úgy látom, meg lehet kötni az üzletet, 
méghozzá pontosan úgy, ahogyan Mr Laski körvonalazta. Az okmányok 
megfelelőek. Már csak a legfontosabb kérdés van hátra, nevezetesen az, hogy 
Derek hajlandó-e eladni a vállalatot, és milyen feltételekkel. - Úgy dőlt hátra, 
mint aki éppen fontos szertartást celebrált. 


Hamilton Laskira nézett. - Milyen tervei vannak a vállalattal? 


Laski elnyomott egy sóhajt, hiszen nincs értelme semmiféle vallatásnak. 
Nyugodtan megengedheti magának, hogy egy csomó hazugságot adjon be 
Hamiltonnak. Pontosan ezt tette. - Az első lépés egy nagy tőkeinjekció lenne - 
mondta. - Aztán az igazgatással kapcsolatos teendők módosítása következne, 
majd az üzemeltető vállalatok legfelső szintű vezetőségének felfrissítése, végül a 
kis teljesítményű részlegek korszerűsítése. - Semmi sem állt távolabb az 
igazságtól, de ha Hamilton magas lóról akar beszélni vele, ő szívesen belemegy a 
játékba... 


- Válságos pillanatot választott, hogy ajánlatot tegyen. 


- Tulajdonképpen nem - felelte Laski. - Ha az olajkutat megkapom, azt afféle 
jutalomnak tekintem. Alapjában véve erős vállalatot vásárolok meg, amely 
pillanatnyilag rossz passzban van. Úgy teszem rentábilissá, hogy nem 
kontárkodom bele az eredeti szerkezetébe. Történetesen ez a szakterületem. - 
Nagyképűen elmosolyodott. - A rólam keringő híresztelések ellenére nem a 
törzsrészvények áruba bocsátása, hanem a valóságos iparvállalatok működtetése 
érdekel. 


Elkapta Fett barátságtalan pillantását. A tőzsdeügynök tudta, hogy mindez 
szemenszedett hazugság, és meg is kérdezte: - Akkor mire való a déli határidő? 


- Azt hiszem, a Hamilton-részvények ára túlságosan fel fog menni, ha a konszern 
megkapja az olajfúrási engedélyt. Jó ideig talán ez lesz az utolsó esélyem, hogy 
elfogadható áron vásárolhassam meg a céget. 


- Ez megfelelő magyarázat - szólt közbe Hamilton, és ezzel magához ragadta a 
kezdeményezést. - De én is kikötöttem egy határidőt. Mit szól hozzá? 


- Nagyon meg vagyok vele elégedve - hazudta Laski, valójában azonban majd 
kiugrott a bőréből az idegességtől. Váratlanul érte Hamilton óhaja, hogy "kézhez 
akarja kapni a pénzt", amikor a szerződést aláírják, mert arra gondolt, hogy ma 


csak előleget ad, a különbözetet pedig majd akkor fizeti ki, ha a végleges 
szerződéseket kicserélik. Hamilton kikötése ugyan elég különös, mégis teljesen 
indokolt, hiszen ha aláírják az előzetes szándéknyilatkozatot, ő, a vevő azonnal 
áruba tudja bocsátani a részvényeket: eladhatja őket, vagy kölcsönt szerezhet a 
segítségükkel. Úgy tervezte, hogy az olajtól magasra emelkedő árfolyamon 
jegyzett részvényekkel teremti elő a pénzt a cég megvásárlásához. 


De a saját csapdájába esett: gyors üzleti ajánlattal kecsegtette Hamiltont, és a 
pasas ráharapott a csalira. Laski nem tudta, hogy most mihez kezdjen, mert nem 
volt egymillió fontja - már a százezres előleget is a láda mélyéről kellett volna 
összekaparnia. Azt azonban pontosan tudta, mit nem fog megengedni: azt, hogy 
ez az üzlet kicsússzon a karmai közül. 


- Nagyon meg vagyok vele elégedve - ismételte. 
- Derek, talán itt az ideje, hogy néhány percre félrevonuljunk... -javasolta Fett. 


- Nem hiszem - szakította félbe Hamilton. - Hacsak nem azt akarod közölni velem, 
hogy ez az üzlet tele van buktatókkal. 


- Szó sincs róla. 
Hamilton Laskihoz fordult: - Ebben az esetben elfogadom az ajánlatát. 


Laski fölállt, és kezet fogott Hamiltonnal. A kövér ember ettől kissé zavarba jött, 
de Laski hitt a kézfogás fontosságában. A Hamilton-félék mindig képesek rá, hogy 
kiskaput találjanak egy szerződésen, de ha kézfogással pecsételték meg az alkut, 
nem viszi rá őket a lélek, hogy visszatáncoljanak. 


- A tőke a Jamaicai Gyapotbankban van; természetesen a londoni fiókjában - 
mondta Laski. - Úgy vélem, ez nem okoz gondot. 


Fett összeráncolta a szemöldökét. Az említett bank kicsi volt, de makulátlan 
hírnévnek örvendett. Jobban örült volna az olyan csekknek, amit egy 
zsiróbankban lehet beváltani, de a tárgyalás jelenlegi szakaszában aligha 
ellenkezhetett anélkül, hogy akadékoskodásnak ne tekintsék. Laski persze 
nagyon jól tudta, hogy ez lesz a véleménye. 


Ki is állította a csekket, és átnyújtotta Hamiltonnak. -Elég ritkán fordul elő, hogy 
az ember egymillió fontot vághat zsebre - mondta. 


Hamilton láthatóan felderült. - Az is elég ritkán fordul elő, hogy az ember ennyit 
költ - felelte mosolyogva. 


- Tízéves voltam, amikor elpusztult a kakasunk, és elmentem apámmal a piacra, 
hogy másikat vegyünk. Az ára mondjuk... három fontnak felelt meg, de egy évig 
tartott, míg a családom összekuporgatta rá a pénzt. Több szívszorító pillanatot 
éltem át, míg megvásároltuk azt a kakast, mint azóta bármikor, amíg 
megkötöttem egy üzletet, ezt is beleértve. - Mosolygott, hiszen tudta, hogy 
feszengve hallgatják ezt a történetet, de fütyült rájuk. - Egymillió font semmiség 
ahhoz képest, hogy egy kakas egy egész családot megmenthet az éhezéstől. 


- Milyen igaza van - dünnyögte Hamilton. 


Laski ismét a megszokott arcát mutatta. - Szeretném fölhívni a bankot, hogy 
figyelmeztessem őket: számítsanak erre a csekkre. 


- Parancsoljon. - Fett az ajtóhoz kísérte, és a szomszéd szobára mutatott. - Itt 
nincs senki. Valerie majd bekapcsolja a városi vonalat. 


- Köszönöm. Ha ezt elintéztem, aláírhatjuk a nyilatkozatokat. - Laski bement a kis 
szobába, és fölemelte a telefonkagylót. Amikor meghallotta a vonal bugását, 
kinézett, hogy meggyőződjön róla: a titkárnő nem hallgatózik. Valerie az 
iratszekrénynél állt, így nyugodtan tárcsázott. 


- Jamaicai Gyapotbank. 
- Itt Laski. Kapcsolja Jonest. Csönd. 
- Jó napot, Mr Laski. 


- Jones, most írtam alá egy csekket egymillió fontról. Először nem jött válasz, 
aztán Jones megszólalt: - Te jó ég! Nincs rá fedezet. 


- Mindegy. Maga akkor is be fogja váltani a csekket. 


- De mit szól majd ehhez az Angol Bank? - A bankár már szinte kukorékolt az 
idegességtől: - Nincs elég készpénzünk letétben! 


- Emiatt majd akkor fájjon a fejünk, ha eljön az ideje. 


- Mr Laski! Ez a bank nem adhat rá felhatalmazást, hogy az Angol Banknál lévő 
számlájáról átutaljanak egymillió fontot az Angol Bank egy másik számlájára, 
mert ennek a banknak nincs letétben egymillió fontja az Angol Banknál. Azt 
hiszem, ennél világosabban nem tudnám összefoglalni a helyzetet. 


- Jones, ki a Jamaicai Gyapotbank tulajdonosa? Jones nagyot sóhajtott. - Ön, 
uram. 


- Pontosan így van - felelte Laski, és letette a kagylót. 


Tizenkét óra 


20. 


PÉTER "JESSE" JAMESRÖL patakzott a verejték. A déli nap az évszakhoz képest 
rendkívül erősen tűzött, és a nagy szélvédő üveg csak fokozta a meleget, 
úgyhogy a napsugarak valósággal égették a fiú meztelen, húsos alkarját és 
perzselték a nadrágszárát. 


Ráadásul borzasztóan be volt gyulladva. 


Jacko azt mondta, lassan hajtson. Hát ez aztán fölösleges tanácsnak bizonyult. A 
roncsteleptől egymérföldnyire már olyan nagy volt a forgalom, hogy a kocsik 
egymás lökhárítóját érve araszoltak át Dél-London területének legalább a felén. 
Még akkor se tudott volna sietni, ha akar. 


Mindkét oldalon kinyitotta a teherautó tolóajtaját, de ez sem segített. Ha a kocsi 
állt, meg se mozdult a levegő, és ha elindult, akkor is csak a forró kipufogógáz 
könnyű fuvallata keringett a vezetőfülkében. 


Jesse szerint az autóvezetés tulajdonképpen nagyszerű kaland. Tizenkét éves 
kora óta rajongott a kocsikért - akkor lopta az első járgányát, a Zephyr-Zodiacot, 
egy halfarkú mértékautót. Imádott versenyrajttal kitörni, ha zöld lett a lámpa, 
szlalomozva vette a kanyarokat, és a frászt hozta a vasárnapi autósokra. Ha egy 
másik sofőr dudáim merészelt, átkozódva rázta az öklét, képzeletben pedig főbe 
lőtte a gazembert. Kocsija kesztyűtartójában pisztolyt rejtegetett, de még soha 
nem használta. 


A vezetés azonban csöppet sem szórakoztató, ha az ember egy vagyont érő 
lopott pénzt szállít a rakodótérben. Fokozatosan kell gázt adni, szabályosan kell 
fékezni, a szokott módon kell jelezni, hogy lassítasz, mielőtt megállsz, nem 
szabad előzni, és át kell engedni a gyalogosokat a zebránál... Hirtelen eszébe 
jutott, hogy azért nem kéne túlzásba vinni a dolgot: értelmes zsaru azonnal 
kiszúrja, ha egy fiatal fickó úgy vánszorog egy teherautóval, mint valami kedves 
öregúr, aki épp most vizsgázik autóvezetésből. 


Újabb útkereszteződéshez érkezett a végeláthatatlan South Circular Roadon. A 
lámpa zöldről éppen sárgára váltott. Ösztönösen bele akart taposni a gázba, hogy 
még átszáguldjon rajta, aztán kimerültén felsóhajtott, majd -mint egy hülye 
mazsola - kidugta a karját az ablakon, jelezve, hogy lassít, végül óvatosan 
megállt. 


Jó lenne egy kicsit megnyugodni, és valami másra gondolni a pénz helyett. 
Hiszen már több ezer mérföldet tett meg az idegtépő londoni forgalomban 
anélkül, hogy a rendőrök valaha is megállították volna; miért éppen ma lenne 
másképp? Elvégre még a Yard sem tudja kiszagolni a lopott dohányt. 


Váltott a lámpa, ő meg elindult. A széles út most szűk bevásárlóközponttá 
zsugorodott, áruszállító teherautók sorakoztak a járda mellett, és rengeteg zebra 
lassította a kocsiáradatot. A keskeny járdákon vásárlók tömege tolongott, és 
számtalan utcai árus akadályozta a haladást ócska bizsut kínálva meg 
vasalódeszka-huzatokat lobogtatva. 


A nők még nyári ruhát hordtak - azért van valami jó is ebben a kutya melegben. 
Kiguvadt szemmel bámulta a feszes trikókat, a pompás bő lepleket meg a 
meztelen térdeket, amíg egy-egy nekirugaszkodásra néhány yarddal előbbre 
vánszorgott. Mindig a nagy fenekű lányokat csípte, és most a tömeget fürkészve 
alkalmas alanyt keresett, akit a szemével levetkőztethet. 


Jó ötvenyardnyira látta meg a lányt. Kék nejlonpulóver és szűk fehér nadrág 
feszült rajta. Valószínűleg kövérnek tartotta magát; de szívesen megnyugtatta 
volna, hogy téved! Takaros, régimódi melltartójában úgy nézett ki a melle, mint 
két torpedó, és derékban magasan záródó nadrágjában kigömbölyödött széles 
csípője. Jesse kocsányon lógó szemmel leste, remélve, hogy megláthatja, amint a 
melle megremeg. Nem leste hiába... 


Szeretett volna a csaj mögé állni, lassan lehúzni róla a nadrágot, aztán... 


Az előtte lévő vadonatúj, tolótetős Marina húsz yarddal továbbgurult, ő meg 
utána. Lehet, hogy a zsákmány rá eső részéből ő is vesz egyet. Az autósor ismét 
lecövekelt. Behúzta a kéziféket, és keresni kezdte a dundi lányt. 


Egészen addig nem találta meg, amíg a kocsisor újra el nem indult. Ahogy lassan 
fölemelte a lábát a kuplungról, megpillantotta a lányt, aki éppen egy kirakatot 
nézegetett és hátat fordított az úttestnek. A nadrág úgy feszült rajta, hogy látni 
lehetett a bugyija szegélyét, azt a két ferde vonalat, amelyek azon a ponton 
találkoznak, ahol a pipi combja elágazik. Imádta, hogy a lányok bugyija 
kirajzolódik a nadrág alatt: majdnem ugyanúgy begerjedt tőle, mint egy meztelen 
fenéktől. Aztán lehúznám szépen a bugyiját is, ábrándozott, és... 


Fémes csattanás hallatszott. A teherautó nagyot zökkenve megállt, és Jesse 
nekilódult a volánnak. A tolóajtók két kattanással a helyükre csúsztak. Még oda 
se nézett, de már tudta, mit művelt, és a félelemtől émelyegni kezdett a gyomra. 


A Marina hamarabb lefékezett előtte, mint kellett volna, és ő, miközben 
önfeledten bámulta a szűk nadrágos lányt, egyenesen belehajtott a luxuskocsi 
farába. 


Kiszállt a teherautóból. A Marina vezetője éppen a kárt vette szemügyre. Dühtől 
kivörösödött képpel nézett föl Jesse-re. - Őrült gazember! - förmedt rá lancashire- 
i kiejtéssel. - Maga vak vagy hülye? 


Jesse rá se hederített. A két kocsi acélcsókban összeforrt lökhárítóit nézte. 
Minden erejét latba vetve igyekezett megőrizni a nyugalmát. - Sajnálom, pajtás. 
Én vagyok a hibás. 


- Még hogy sajnálja! Az ilyen alakokat ki kellene tiltani a forgalomból! 


Rábámult az apró termetű, potrohos kis mukira, aki öltönyt viselt. Kerek arca 
maga volt a jogos felháborodás. Az alacsony emberekre jellemző hirtelen 
haraggal, kissé hátrahajtott fejjel hőbörgött. Jesse első pillantásra gyűlölte. A kis 
ürge úgy nézett ki, mint egy törzsőrmester. Szerette volna képen törölni, vagy 
még inkább golyót ereszteni a fejébe. 


- Mindannyian hibázunk - mondta kényszeredett kedvességgel. - írjuk föl egymás 
rendszámát meg mindent, amit kell, és menjünk a dolgunkra. Csak egy kis 
koccanás az egész. Ne fújja föl annyira a dolgot. 


Ez csak olaj volt a tűzre. A törpeszuper még jobban elvörösödött. - Nem ússza 
meg ilyen könnyen! - fenyegetőzött. 


Előttük már továbbhaladt a kocsisor, és a mögöttük rostokolóknak fogytán volt a 
türelme. Többen dudáltak. Egy férfi kiszállt a kocsijából.A Marina vezetője éppen 
a teherautó rendszámát írta föl egy kis noteszba. Az ilyen fazonnak mindig akad 
egy kis notesz meg egy ceruza a zakója zsebében, gondolta Jesse. 


A férfi becsukta a noteszt. - Mindennek ez az átkozott gondatlan vezetés az oka. 
Kihívom a rendőrséget! 


- Mi lenne, ha ezt a kis töpörtyűt félrehúznánk az útból, hogy legalább mi 
továbbmehessünk? - kérdezte egy sofőr a hátuk mögött. 


Jesse szövetségest szimatolt. - Rajtam nem múlik, pajtás, de ez a fickó 
egyenesen Kojakot akarja kihívni, hogy nyomozzon az ügyben. 


A potrohos férfi rábökött: - Ismerem a fajtáját! Úgy vezet, mint egy huligán, aztán 
hagyja, hogy fizessen a biztosító. Be fogom perelni, fiacskám! 


Jesse ökölbe szorított kézzel előrelépett, de aztán türtőztette magát. Kezdett 
pánikba esni. Könyörgőre fogta. -A rendőrségnek épp elég dolga van enélkül is... 


A másik férfi szeme résnyire szűkült. Látta, hogy Jesse fél. - Talán hagyjuk, hogy 
ezt ők döntsék el - felelte. Körülnézett, és meglátott egy telefonfülkét. - Maga itt 
marad! - parancsolt rá a fiúra, és sarkon fordult. 


Jesse vállon ragadta. Most már tényleg megijedt. -A rendőrségnek ehhez semmi 
köze! - mondta. 


A férfi megfordult, és félrelökte Jesse kezét. - Hagyjon békén! Huligán! 


Jesse úgy kapta el a zakója hajtókájánál fogva a fickót, hogy az kénytelen volt 
lábujjhegyre ágaskodni. - Majd adok én neked huligánt!... - Hirtelen észrevette az 
összeverődött tömeget, amely érdeklődéssel figyelte az eseményeket. A 
bámészkodókra meredt. Körülbelül tíz-tizenkét embert látott, többnyire 
háziasszonyokat szatyorral. A szűk nadrágos lány elöl állt. Jesse rájött, hogy 
csupa olyasmit csinál, amit nem lenne szabad. 


Úgy döntött, lelécel. 


Elengedte a sértődött kis ürgét, és beszállt a teherautóba. Amaz nem hitt a 
szemének. 


Jesse újra begyújtotta a motort, és hátragurult. Ahogy a két kocsi szétvált, olyan 
hang hallatszott, mintha elszakadt volna valami. Látta, hogy a Marina lökhárítója 
félig a levegőben lóg és a hátsó lámpasora összetört. Ötven font, ha szerelőhöz 
viszi az ember, de csak egy tízes, ha maga bütyköli meg, gondolta vadul. 


A potrohos muki a teherautó elé lépett, és úgy állt ott, mint Neptunus, 
fenyegetően csóválta a mutatóujját. - Itt marad! - kiáltotta. A tömeg egyre nőtt, 
ahogy a balhé mind látványosabbá vált. Pillanatnyilag semmi nem jött szembe, 
így a mögöttük várakozó kocsik elindultak, és elhúztak a baleset színhelye 
mellett. 


Jesse első sebességben túráztatta a motort. A férfi meg se moccant. A fiú hirtelen 
lekapta a lábát a kuplungról, és a teherautó nekilódult. 


A pocakos fickó túl későn ugrott a járda felé. Jesse tompa puffanást hallott a jobb 
oldali sárhányó felől, ahogy elkanyarodott. A háta mögött csikorogva fékezett egy 
autó, ő meg rántott egyet a sebességváltón, és vissza se nézve elszáguldott. 


Szűknek és nyomasztónak látszott az utca, akár egy csapda, amint az 
átkelőhelyekre rá se hederítve, kanyarogva, néha fékezve végigrobogott rajta. 
Kétségbeesetten próbált gondolkozni. Mindent elfuserált. Az egész balhé 
gyönyörűen sikerült, ő meg tönkretette a járgányt, amelyen a száj rét szállítja. 
Egy rakomány papírpénz elúszott egy ötvenfontos koccanáson! Micsoda 
baromság! 


Nyugi, csillapította magát. Addig semmi sincs veszve, amíg rács mögé nem kerül. 
Még mindig van idő; csak gondolkozni tudna! 


Lassított, és lekanyarodott a főútról. Nincs értelme, hogy újra fölhívja magára a 
figyelmet. Egy sor mellékutcán döcögött át, míg kifundálta, mitévő legyen. 


Mi lesz most? Valamelyik bámészkodó nyilván kihívja a rendőrséget, főleg azért, 
mert ő elütötte a potrohos mukit. A teherautó rendszáma föl van írva a kis 
noteszban, amellett a tömegből is biztosan megjegyezte valaki. Be fogják 
jelenteni, hogy cserbenhagyásos gázolás történt, és a rendszámot rádión közlik a 
járőrkocsikkal. Ezt legkevesebb három, legföljebb tizenöt perc alatt elintézik. 
Újabb öt perc múlva már a személyleírását is leadja a rádió. Mi is van rajta? Kék 
nadrág és narancssárga ing. Micsoda baromság! 


Mit mondana Tony Cox, ha most megkérdezhetné? Elképzelte a főnök duzzadt 
arcát, és szinte hallotta a hangját. Először fogalmazd meg magadban, hogy mi a 
baj. Tehát? 


- A rendőrség ismeri a rendszámomat és a személyleírásomat - mondta 
fennhangon. 


Gondold végig, mit kell tenned, hogy kimászhass a csávából! 


- Mi a fenét csinálhatnék, Tony? Talán kicseréljem a rendszámomat és 
megváltoztassam a külsőmet? 


Ez az! Láss hozzá! Oké? 


Jesse a homlokát ráncolta. Tony helyzetelemzése csak idáig terjedt. De hát hol a 
pokolban tudna rendszámtáblákat szerezni, és főleg hol tudná felrakni őket? 


Megvan! Pofonegyszerű az egész. 


Visszatért a főútra, és addig hajtott, míg egy garázshoz nem ért. Beállt előre, az 
udvarba. A kerítésen át nem látnak meg, gondolta. Remek! A benzinkutak mögött 
volt a műhely. A másik oldalon éppen kiürítettek egy tartálykocsit. 


A benzinkutas odajött, közben egy olajos ronggyal törölgette a szemüvegét. - Öt 
fontért kérek benzint - mondta Jesse. - Hol van a vécé? 


- A ház oldalában. 


Elindult a garázs mellett vezető hepehupás betonúton, amerre a benzinkutas a 
hüvelykujjával bökött. Látta ugyan a "Férfiak" feliratú repedezett ajtót, de nem 
ment be. 


A garázs mögött lévő zsebkendőnyi üres földdarabon javításra váró, szinte 
vadonatúj autókat zsúfoltak össze rozsdás kocsiajtókkal, elgörbült sárhányókkal 
és kiselejtezett alkatrészekkel. Egyelőre nem találta, amit keresett. 


A műhely tárva-nyitva álló hátsó bejárata olyan nagy volt, hogy akár egy busz is 
behajthatott volna rajta. Fogta magát és bement. 


Beletelt egy pillanat, míg a szeme alkalmazkodott a félhomályhoz a kinti napfény 
után. Gépolaj és ózon szaga terjengett a levegőben. Egy Mini állt feéjemagasságban 
az egyik szerelőállványon, szemérmetlenül kilógó belekkel. Egy utánfutós 
teherautó orrát huzalokkal kapcsolták a Krypton ellenőrző készülékhez. Egy 
emelőbakon veszteglő Jaguar összes kerekét leszedték. Senki nem volt a 
közelben. Az órájára pillantott: biztosan ebédelnek. Körülnézett. 


Mindent megtalált, amire szüksége volt. 


Az egyik sarokban álló olajoshordó tetején két piros-fehér ipari rendszámtábla 
hevert. Jesse átvágott a műhelyen, gyorsan fölkapta őket, aztán újra körülnézett, 
és még két dolgot lopott: a téglafalba vert szögön lógó tiszta overallt meg a 
padlóról egy darab piszkos spárgát. 


- Keresel valamit, testvér? - kérdezte egy férfihang. 


Torkában dobogó szívvel gyorsan megfordult. A műhely másik oldalában, a 
Jaguar ragyogó fehér sárhányójá-nak támaszkodva egy néger szerelő falatozott. 
Göndör afrikai sörénye remegett, ahogy az ennivalót rágta. Jesse megpróbálta az 
overall alá dugni a rendszámtáblákat. - A vécét keresem. Szeretnék átöltözni - 
felelte visszafojtott lélegzettel. 


A szerelő az irányt mutatta. - Kint van - mondta. Nagyot nyelt, aztán még egyet 
harapott a kemény tojásból. 


- Köszönöm! - Jesse már iszkolt is kifelé. 


- Szívesen, máskor is! - kiáltotta utána a szerelő ír kiejtéssel. Fekete írek is 
vannak? Még ilyet! 


A benzinkutas a teherautó mellett várta. Jesse fölkapaszkodott, és az ülés fölött 
hátradobta a rakodótérbe az overallt meg a belegöngyölt rendszámtáblákat. A 
benzinkutas kíváncsian nézte a batyut. Jesse megmagyarázta: -Kilógott az 
overallom a hátsó ajtón. Biztosan csupa kosz lett. Mennyit fizetek? 


- Mi öt fontot kérünk, ha öt fontért kért benzint... Nem is vettem észre azt az 
overallt... 


- Én sem, úgyhogy végigsöpörtem vele vagy ötven nyavalyás mérföldet. Ugye öt 
fontra valót kértem? 


- Annyit mondott. A vécé ingyen van. Jesse fizetett, és gyorsan elhúzta a csíkot. 


Kissé letért az előírt útvonalról, de jól tette, mert ez a környék csöndesebb volt, 
mint amelyeken eddig áthajtott. Mindkét oldalon régi családi házak sorakoztak, 
de nem kint az út szélén, hanem valamivel beljebb. A járdát vadgesztenyefák 
szegélyezték. Egy Green Line buszmegállót is látott. 


Néptelen mellékutcára vadászott, hogy ki tudja cserélni a rendszámot. Ismét az 
órájára pillantott. Már biztosan eltelt tizenöt perc a baleset óta. Nincs idő tovább 
vacakolni. 


A következő sarkon befordult a Brook Avenue nevű utcába, amelyben csupa 
ikerház állt. Az Isten szerelmére, valami olyan hely kellene, ahol nem láthatják 
ennyien! Csak nem cserélhet rendszámot hatvan kandi háziasszony szeme 
láttára! 


További két kanyar után végre kilyukadt egy kis üzletsor mögött húzódó 
bekötőútra. Behajtott és megállt. Garázsokat látott, meg kukákat és a hátsó 
boltajtókat, amelyeken át az árut beviszik. Ennél különbet nem remélhetett. 


Átmászott az ülésen a teherautó rakodóterébe. Nagyon meleg volt. Leült az egyik 
pénzesládára, és beledugta a lábát az overallba. Jézusom, már majdnem sikerült, 
csak még néhány percet adj, mondta magában szinte fohászkodva. 


Fölállt, előrehajolt, és a vállára is fölrángatta az overallt. Ha elszúrom, Tony 
átvágja a torkomat, gondolta. Megborzongott. Tony Cox nehéz fiú, és ha 
büntetésre kerül a sor, kitörnek rajta a ferde hajlamai. 


Fölhúzta a cipzárat. Tudta, miféle személyleírást szoktak adni a szemtanúk. A 
rendőrség biztosan egy narancssárga inges, kék farmeros, nagydarab, haragos 
képű, ádáz tekintetű alakot keres. Ha most bárki ránéz, csak egy szerelőt lát. 


Fölkapta az ipari rendszámokat. A spárga elveszett -biztosan leejtette. 
Körülnézett a kocsi padlóján. A fenébe is, egy teherautóban mindig hever valahol 
egy darab madzag! Kinyitotta a szerszámosládát, és az emelőre tekerve valóban 
talált egy hosszú, olajos zsineget. 


Kiszállt, és a kocsi orrához ment. Gondosan dolgozott, mert attól félt, ha kapkod, 
elrontja az egészet. Az ipari rendszámot az eredeti tábla elé kötötte, pontosan 
úgy, ahogy a garázsokban szokás, ha bejáratnak az országúton egy teherautót. 
Hátralépett, és szemügyre vette a művét. Úgy érezte, pompásan sikerült. 


A kocsi farához sietett, és megismételte ugyanezt a műveletet a hátsó 
rendszámtáblával is. Végre elkészült. Most már könnyebben lélegzett. 


- Nocsak, kicseréljük a rendszámot? 


Jesse nagyot ugrott ijedtében, és megfordult. Szinte megdermedt a félelemtől. 
Egy rendőr szólította meg. 


Ez volt az utolsó csepp a pohárban. Nem akadt több mentő ötlete, nem tudott 
több meggyőző hazugságot, nem maradt több fortély a tarsolyában. Az ösztönei 
cserbenhagyták. Egy árva mukkot se tudott kinyögni. 


A zsaru elindult feléje. Egészen fiatal, szeplős orrú fickó volt, vörösesszőke 
barkóval. - Valami baj van? - kérdezte. 


Jesse döbbenten látta, hogy mosolyog. Félelemtől megbénult agyába bevilágított 
egy reménysugár. A nyelve is forogni kezdett. - Meglazultak a rendszámok - 
magyarázta. - Éppen most húztam szorosabbra a spárgát. 


A zsaru bólintott. - Én is vezettem ilyen járgányt -mondta. - Sokkal könnyebben 
boldogul vele az ember, mint a személyautóval. Úgy megy, mint a parancsolat. 


Jesse-nek átfutott az agyán, hogy ez a fickó csak gonoszul játszik vele, mint a 
macska az egérrel, miközben nagyon jól tudja, hogy ő az a sofőr, aki 
cserbenhagyta az áldozatát. A disznó most úgy tesz, mintha mit sem sejtene, 
csak azért, hogy aztán az utolsó pillanatban lecsapjon rá. 


- Hát persze hogy könnyen boldogul velük az ember, főleg ha nincs semmi 
hibájuk - felelte, s közben hideg verejték lepte el az arcát. 


- No, most már készen van. Indulás, mert eltorlaszolja az utat! 


Jesse úgy mászott föl a vezetőfülkébe, mint az alvajáró, és begyújtotta a motort. 
Hol áll a zsaru kocsija? Kikapcsolta volna a rádióját és nem tud semmit a 
balesetről? Vagy lehet, hogy lóvá tette az overall meg az ipari rendszám? 


Ha előremegy a teherautó orrához és észreveszi a horpadást, amit a Marina 
lökhárítóját okozott... 


Fokozatosan visszaengedte a kuplungot, és lassan végiggurult a bekötőúton. A 
végében megállt. Jobbra-balra nézett. Az oldalsó visszapillantó tükrében látta, 
hogy a rendőr az út másik végén beszáll a járőrkocsiba. 


Jesse rákanyarodott a főútra, és a riadóautó eltűnt a szeme elől. Megtörölte a 
homlokát. Reszketett, mint a nyárfalevél. 


- Ó, hogy a nyavalya törje ki! - lehelte. 


21. 


EVAN JONES életében először ivott whiskyt ebéd előtt. Jó oka volt rá, ugyanis - 
szintén életében először - megszegte a saját erkölcsi kódexét. Éppen ezt 


magyarázta barátjának, Árny Matthewsnak, de igen csekély eredménnyel, mert 
nem volt hozzászokva az italhoz, és az első dupla Scotch már kezdett a fejébe 
szállni. 


- Tudod, én szigorú vallásos nevelést kaptam - mondta dallamos walesi 
hanghordozással. - A Szentírás parancsai szerint éltünk. Nos, az ember az egyik 
erkölcsi kódex helyett választhat másikat, de nem rázhatja le magáról a 
belenevelt engedelmességet. Érted? 


- Értem - hagyta rá Árny, pedig egyáltalán nem értette. Evan Jones a Jamaicai 
Gyapotbank londoni fiókjának igazgatója volt, Árny meg biztosítási statisztikus a 
Tűzkár Elleni és Általános Hajózási Biztosítónál. Mindketten a surreybeli 
Wokingban éltek, a Tudor-stílust utánzó, egymással szomszédos házakban. 
Barátságuk felszínes volt, de tartós. 


- A bankároknak saját erkölcsi kódexük van - folytatva Evan. - Tudod-e, mekkora 
ribilliót okozott, amikor közöltem a szüleimmel, hogy bankár akarok lenni? Dél- 
Walesben a középiskolát végzett fiúkból általában tanárok meg papok lesznek, 
vagy hivatalnokok a szénbányák igazgatóságánál, esetleg szakszervezeti 
tisztségviselők -de bankárok soha. 


- Az én anyám azt se tudta, mi fán terem a statisztikus -mondta Árny 
együttérzően, mert még mindig fogalma sem volt, hova akar kilyukadni Evan. 


- Nem a tisztességes bankárok alapelveiről beszélek; nem olyan dolgokról van 
szó, mint a legkisebb kockázat törvénye vagy a jelzálogkölcsön megfelelő 
fedezete meg a hosszabb időre lekötött betétre fizetendő magasabb kamat. Nem 
ezekre gondolok. 


- Nem. - Árny most már végképp nem tudta, tulajdonképpen mire is gondol Evan. 
De megérezte, hogy barátja ki fog fecsegni valamilyen hivatali titkot, és mint 
mindenki a Cityben, ő is élvezettel hallgatta mások pletykáit. - Iszol még egyet? - 
kérdezte, és fölkapta a poharakat. 


Evan bólintott, és a bár felé igyekvő Arnyt nézte. Gyakran találkoztak a Pollard 
halijában, mielőtt a pályaudvarra mentek, hogy hazafelé indulva elcsípjék a 
délutáni vonatot. Tetszett neki a sok plüssfotel, a csönd és az enyhén szervilis 
személyzet. Nem bírta a Sguare Mile-on gomba módra elszaporodott újfajta 
kocsmákat; ezekben a divatos, zsúfolt pincehelyiségekben állandóan bömbölt a 
zene a hosszú hajú, mellényes öltönyben és csiricsáré nyakkendőben parádézó 
fenegyerekeknek, akik félliteres kriglikből vedelték a sört és Continental aperitifet 
iszogattak. 


- A feddhetetlenségről beszélek - folytatta, amikor Árny visszajött. - Egy bankár 
lehet buta, de ha tiszta a keze, talpon marad. Viszont ha nem feddhetetlen... 


- Így igaz. 


- No, akkor nézd meg Félix Laskit! Ez az ember aztán egyáltalán nem 
feddhetetlen: szikrányi becsület sincs benne. 


- Ugye, ő az a fickó, aki megvette a bankotokat? 
- Legmélyebb sajnálatomra, igen. Elmondjam, hogyan kaparintotta meg? 


Árny kezében, félúton a szája felé, megállt a cigaretta. Előrehajolt a foteljában. - 
Monda! 


- Volt egy ügyfelünk, a South Middlesex Ingatlanvállalat. Ez a cég szoros 
kapcsolatban állt egy leszámítolási részleggel, amelyet szintén ismertünk, és azt 
akartuk, hogy egy hosszú lejáratú összeg felszabadítható legyen. A kölcsön 
valójában túl nagy volt az ingatlanvállalatnak, de a kollaterálisok óriásiak voltak. 
Hogy ne szaporítsam tovább a szót, nem tudták visszafizetni a kölcsönt. 


- De az ingatlan a tiétek volt - szólalt meg Árny. -A tulajdonjogot igazoló okiratok 
biztosan a páncélszekrényetekben voltak. 


- Egy fabatkát sem értek. Csak másolatokat kaptunk, ugyanúgy, mint számos 
más hitelező. 


- Ez színtiszta csalás. 


- Pontosan. De sikerült úgy feltüntetniük a dolgot, mintha csupán hozzá nem 
értésről volna szó. Mi azonban nyakig benne voltunk a pácban. Laski húzott ki 
belőle, cserébe a vagyonrészesedésünk nagyobbik feléért. 


- Ravasz fickó. 


- Ravaszabb, mint gondolnád. Gyakorlatilag megkaparintotta a South Middlesex 
Ingatlanvállalat irányítását. Ne felejtsd el, nem ő igazgatta a céget, de részvényei 
voltak és szakértőként alkalmazták, a vezetőség meg igen gyönge lábakon állt... 


- Vagyis a Gyapotbank részvényeit abból a pénzből vásárolta meg, amit 
kölcsönként vett fel és aztán nem fizetett vissza. 


- Úgy néz ki a dolog, nem? 
Árny megcsóválta a fejét. - Szinte hihetetlen. 


- Nem ez lenne a véleményed, ha ismernéd a gazembert. - Két férfi, a csíkos 
zsakettnadrágjukból ítélve két ügyvéd, a szomszéd asztalnál félpintes korsókból 
itta a sört. Evan észrevette őket, és halkabban folytatta: -Mondtam már, szikrányi 
becsület sincs benne. 


- Azért ez fantasztikus húzás volt - jegyezte meg Árny mélységes csodálattal a 
hangjában. - Ha tényleg így történt, kitálalhattátok volna a lapoknak. 


- És ki a fene hozta volna le a sztorit a Priváté Eye-on kívül? Pedig igaz, édes 
öregem. Ez az alak olyan mélyre süllyedt, mint senki más. - Nagyot kortyolt a 
whiskyből. -Tudod, mit művelt ma? 


- A South Middlesex-ügynél nagyobb disznóságot nemigen csinálhatott... - adta 
alá a lovat Árny. 


Evan arca már kissé kipirult, és remegett a pohár a kezében. Lassan, kimérten 
beszélt: - Utasított engem - jól jegyezd meg, utasított! -, hogy váltsak be egy 
fedezetlen csekket egymillió font sterlingre! - Lendületes mozdulattal csapta le a 
poharát. 


- De mit szól majd ehhez az Angol Bank? 


- Én is pontosan ezt kérdeztem tőle! - A két ügyvéd odanézett, és Evan rájött, 
hogy kiabál. Csöndesebben folytatta: - Pontosan ezt kérdeztem. Nem fogod 
elhinni, mit válaszolt. Megkérdezte: "Ki a Jamaicai Gyapotbank tulajdonosa?" 
Aztán letette a telefont. 


- És te mit csináltál? 


Evan vállat vont. - Amikor a rendelvényes telefonált, azt mondtam neki, hogy 
érvényes a csekk. 


Árny füttyentett. - A te véleményed persze nem oszt, nem szoroz, hiszen az 
Angol Banknak kell átutalnia a pénzt. És ha rájönnek, hogy nincs egymilliótok... 


- Erre is figyelmeztettem. - Evan úgy érezte, menten sírva fakad, és elszégyellte 
magát. - Harmincéves pályafutásom során, mióta elkezdtem dolgozni a cardiffi 
Barclays Bank pénztárában, soha nem továbbítottam fedezetlen csekket. 
Egészen a mai napig... - Fölhajtotta a maradék whiskyjét, aztán komoran bámult 
a pohárra. - Kérsz még egyet? 


- Nem. És jobb lenne, ha te se innál többet. Felmondasz? 
- Kénytelen vagyok. - A fejét ingatta. - Harminc év... Na, igyál még egyet! 


- Nem - ismételte Árny határozottan. - Haza kellene menned. - Fölállt, és 
megfogta Evan könyökét. 


- Jó, jó. 


A két férfi kilépett az utcára. Magasról tűzött a nap. Ebédidő volt; a kávéházak és 
a büfék előtt már sorban álltak az emberek. Néhány csinos titkárnő jégkrémrudat 
nyalogatva sétált. 


- Gyönyörű az idő, pedig hol van már a nyár? - jegyezte meg Árny. 
- Gyönyörű - hagyta rá Evan gyászosan. 


Árny lelépett a járdáról, és intett egy fekete taxinak, amely odakanyarodott és 
csikorogva fékezett. 


- Hova mész? - kérdezte Evan. 


- Nem én megyek, hanem te. - Árny kinyitotta az ajtót, és beszólt a sofőrnek. - 
Waterloo pályaudvar! 


Evan imbolyogva bemászott, és lehuppant a hátsó ülésre. 


- Menj haza, mielőtt úgy a fejedbe száll az ital, hogy nem tudsz lábra állni - 
tanácsolta Árny, és becsukta az ajtót. 


Evan lecsavarta az ablakot. - Köszönöm, pajtás. 
- A legjobb otthon. 
Evan bólintott. - Bár tudnám, mit fogok mondani az asszonynak! 


Árny néhány pillanatig a távolodó taxi után nézett, majd barátjára gondolva az 
irodája felé indult. Evan bankbéli pályafutása ezzel véget ért. A Cityben nagyon 
nehezen hiszik el az emberről, hogy becsületes, az ellenkezőjét viszont annál 
könnyebben. Márpedig Evan jó hírének lőttek; ez olyan biztos, mintha azt 
terjesztenék róla, hogy megpróbálta kizsebelni a pénzügyminisztert. Elfogadható 
nyugdíjat talán még kaphat, új állást azonban soha. 


Árny, Evannel ellentétben, biztonságban volt, bár rosszul állt anyagilag. Elég jól 
keresett ugyan, de építési kölcsönt vett föl, hogy megtoldja a házát, és gondot 
okozott a törlesztés. Most úgy látta, itt az alkalom, hogy keressen néhány fontot 
Evan balszerencséjén. Érezte, hogy ezzel elárulja a barátját, de meggyőzte 
magát: emiatt már nem érheti újabb veszteség a szerencsétlent. 


Bement egy telefonfülkébe, és tárcsázott. Meghallotta a csöngetést, ekkor 
bedobta a pénzt. - Evening Post? 


- Igen. Kit kapcsoljak? 

- A tőzsderovat vezetőjét. 

Rövid várakozás után új hang szólalt meg: - Tőzsderovat! 
- Mervyn? 

- Én vagyok. 

- Itt Arnold Matthews beszél. 

- Hello, Árny. Mi újság? 


Árny mély lélegzetet vett. - A Jamaicai Gyapotbank pácban van. 


22. 


DOREEN, a Süket Willie felesége egyenes háttal, mereven ült Jacko mellett a 
kocsiban, ölében a retiküljét szorongatva. Sápadt volt, a szája furcsa, egyszerre 
dühös és rémült grimaszra húzódott. Az erős csontú, nagyon magas, széles 
csípőjű asszony hízásnak indult, mert Willie imádta a rósejbnit; ráadásul 
szegényesen öltözködött, mégpedig azért, mert Willie szerette a barna sört. Most 
egyenesen előrenézett, és a szája sarkából beszélt Jackóhoz. De hát akkor 


hogyan került be a kórházba? - Nem tudom, Doreen - hazudta Jacko. - Talán 
valami balhé közben sebesült meg, ezért nem akarták elárulni, hogy ki vitte be. 
Én nem tudok többet. Engem csak fölhívtak, közölték, hogy a Süket Willie 
kórházban van, értesítsem az asszonyt, és már le is tették a telefont - mondta 
azzal a mozdulattal, amellyel az ember lecsapja a kagylót. 


- Hazug disznó - felelte Doreen egykedvűen. 
Jacko elhallgatott. 


A kocsi hátsó ülésén a Süket Willie fia, Billy, üres tekintettel bámult ki az ablakon. 
Nyurga, esetlen teste alig fért el a szűk helyen. Normális körülmények között 
szeretett autózni, de az anyja ma nagyon ideges volt, és Billy érezte: valami nagy 
baj történt. Nem tudta biztosan, hogy micsoda, mert minden összezavarodott 
körülötte. Úgy látszik, a mama zabos Jackóra, pedig Jacko jó barát. Azt mondta, a 
papa kórházban van, de nem azért, mert beteg; de hát hogy is lehetne beteg? 
Hiszen kutya baja se volt, amikor korán reggel elment hazulról. 


A kórház gótikus stílusjegyeket viselő hatalmas téglaépülete valaha a southwarki 
polgármester rezidenciája volt. Azóta jó néhány lapos tetős új szárnnyal 
bővítették, és a tarmakburkolatú parkoló elnyelte a maradék gyepet is. 


Jacko a baleseti osztály közelében állt meg. Senki nem szólt egy szót sem, amíg 
kiszálltak a kocsiból és a bejárathoz mentek. Elhaladtak egy mentős mellett, aki 
pipával a szájában éppen a mentőautó oldalára ragasztott dohányzás elleni 
plakáthoz támaszkodott. 


A meleg parkolóból beléptek a hűvös kórházba. Doreennak a fertőtlenítőszerek 
ismerős szagától meg a hullámokban rátörő félelemtől émelyegni kezdett a 
gyomra. A falak mentén körös-körül zöld műanyag székek sorakoztak, középen, a 
bejárattal szemben Íróasztal állt. Látott egy kisfiút, aki elvágott ujját szopogatta, 
egy fiatalembert kendővel felkötött karral, és egy lányt, aki fájó fejét a tenyerébe 
hajtotta. Valahol a közelben egy nő nyögött. Doreent elfogta a páni félelem. 


A nyugat-indiai nővér éppen telefonált. Amikor befejezte a beszélgetést, az 
asszony megkérdezte: - Tessék mondani, behoztak ide ma délelőtt egy William 
Johnson nevű beteget? 


A nővér rá se nézett, csak odaszólt: - Egy pillanat türelmet kérek. - Fölírt valamit 
a jegyzetfüzetébe, aztán fölpillantott, mert egy mentőautó állt meg a bejárat 
előtt. - Foglaljanak helyet - mondta, majd megkerülte az íróasztalt, elment 
mellettük, és az ajtó felé igyekezett. 


Jacko arrébb lépett, mintha le akarna ülni, de Doreen elkapta a zakója ujját, és 
ráparancsolt: - Itt maradsz! Nem vagyok hajlandó órákig várakozni. Addig egy 
tapodtat se megyek innen, amíg nem kapok választ. 


Látták, hogy behoznak egy hordágyat. A hason fekvő férfit véres pokróccal 
takarták le. A nővér átkísérte a mentősöket a lengőajtón. 


Egy másik ajtón kövérkés, fehér bőrű nő lépett be ápolónői egyenruhában. 
Doreen elállta az útját. - Miért nem mondják meg, hogy itt van-e a férjem? - 
kérdezte metsző hangon. 


Az ápolónő megállt, és egyetlen pillantással végigmérte őket. A sötét bőrű nővér 
visszajött. 


- Tőle is megkérdeztem, de az istennek se mondja meg! - közölte Doreen. 
- Nővér, miért nem törődik ezekkel az emberekkel? 


- Úgy gondoltam, hogy az a férfi, akit baleset ért és mindkét lába 
szétroncsolódott, valamivel betegebbnek látszik, mint ez a hölgy. 


- Helyesen járt el, de a szellemes megjegyzéseit tartsa meg magának. - A 
kövérkés ápolónő Doreenhoz fordult. 


- Hogy hívják a férjét? 
- William Johnson. 


Az ápolónő megnézte a nyilvántartást. - Ez a név itt nem szerepel. - Egy 
pillanatra elhallgatott. - De van egy betegünk, akinek nem ismerjük a személyi 
adatait. Fehér bőrű, középtermetű, középkorú férfi, lőtt sebekkel a fején. 


- Ő az - mondta Jacko. 
- Jaj, istenem! - kiáltott fel Doreen. 


Az ápolónő fölemelte a telefonkagylót. - Az lesz a legjobb, ha megnézi a beteget, 
és meggyőződik róla, hogy valóban a férje-e. - Egyetlen számot tárcsázott. Várt 
egy pillanatig. - Doktor úr, itt Mrs Rowe beszél a baleseti osztályról. Jelentkezett 
egy asszony, lehet, hogy a lőtt sebekkel behozott páciens felesége. Igen. 
Odakísérem. Ott találkozunk. - Letette a kagylót. - Kérem, jöjjenek velem. 


Doreen elfojtotta a rátörő kétségbeesést, ahogy végigmentek a kórház 
linóleummal borított folyosóin. Ettől rettegett attól kezdve, hogy több mint 
tizenöt évvel ezelőtt rájött: bűnözőhöz ment feleségül. Mindig is gyanította, bár 
az ura azt mondta neki, hogy üzletember, ő meg nem faggatta tovább, mert 
azokban az időkben, amikor Willie udvarolt neki, egy lány, ha férjhez akart 
menni, nem lehetett túl rámenős. De hát egy házasságban nem könnyű titkot 
tartani. Egy napon - a kis Billy még pelenkás volt - kopogtak. Willie kilesett az 
utcára néző ablakon, és egy zsarut látott. Mielőtt ajtót nyitott, így szólt 
Doreenhoz: -Tegnap este itthon pókereztem Scotch Harryval, Tom Websterrel 
meg az öreg Gordonnal. Tízkor kezdtük, és hajnali négyig vertük a blattot. - 
Doreen, aki a fél éjszakát ébren töltötte, mert Billyt próbálta elaltatni, némán 
bólintott, és amikor a rendőrség kihallgatta, azt mondta, amit Willie parancsolt. 
Attól a naptól kezdve állandóan nyugtalankodott. 


Amíg csak gyanúról van szó, bemesélheti magának az ember lánya, hogy nem 
kell izgulni; de ha tudja, hogy a férje éppen betör valahol egy gyárba, egy boltba 


vagy éppenséggel egy bankba, nem tehet róla, kénytelen arra gondolni, vajon 
hazajön-e még egyáltalán. 


Nem tudta biztosan, miért öntötte el ennyire a düh és a félelem, hiszen nem 
szerette Willie-t; a szó hagyományos értelmében semmiképpen. Elég pocsék férj 
volt: éjjel mindig elcsámborgott, nem adta haza a pénzt, no és szeretőt is láttak 
már különbet nála. A házasságuk hol tűrhető volt, hol boldogtalan. Doreen 
kétszer elvetélt, majd megszülte Billyt; ezután nem próbálkoztak tovább. Billy 
miatt maradtak együtt, és az asszony egy pillanatig se hitte, hogy ők az egyetlen 
házaspár, akik ezt csinálják. Nem mintha Willie túl sokat vállalt volna abból a 
gondból, amit egy visszamaradott gyerek fölnevelése jelentett, de úgy látszik, 
elég bűntudatot érzett ahhoz, hogy ne váljon el. És Billy szerette az apját. 


Nem, Willie, nem szeretlek, gondolta az asszony. De kellesz nekem, és 
szükségem van rád; szeretem, ha ott szuszogsz az ágyban, mellettem ülsz a 
televízió előtt, vagy az asztalnál ülve töltőd ki a lottót; és ha ezt szerelemnek 
hívják, akkor talán mégiscsak szeretlek. 


Megálltak. Az ápolónő megszólalt: - Majd behívom, ha a doktor úr megengedi - 
mondta, aztán eltűnt egy kórteremben, és becsukta az ajtót. 


Doreen mereven bámulta az üres, krémszínű falat, és megpróbált nem gondolni 
rá, hogy mi van mögötte. Egyszer már átélte ugyanezt, amikor megcsapták egy 
gyár dolgozóinak a fizetését. De akkor egészen más volt a helyzet: eljöttek 
hozzá, és azt mondták: - Willie kórházban van, de kutya baja, csak elájult. - Túl 
sok gelignittel robbantotta föl a széf ajtaját, és a fél fülére megsüketült. ő meg 
bement hozzá a kórházba - nem ebbe, egy másikba -, és várt, de tudta, hogy 
Willie nem sérült meg. 


A gyári balhé után, először és utoljára, megpróbálta jó útra téríteni. Kezdetben 
úgy tűnt, hajlik rá, egészen addig, amíg ki nem engedték a kórházból és szembe 
nem került azzal a gonddal, hogy tennie is kell valamit az ügy érdekében. 
Néhány napig elüldögélt a házban, aztán amikor elfogyott a pénze, újra 
megcsinált egy balhét. Később kicsúszott a száján, hogy Tony Cox bevette a 
cégbe. Nagyon büszke volt magára, ő viszont nem látott a pipától. 


Azóta gyűlölte Coxot. Ezt Tony is tudta. Egyszer eljött hozzájuk, és megevett egy 
tál rósejbnit. Éppen a bokszról mesélt Willie-nek, amikor hirtelen fölnézett és 
megkérdezte: - Mi bajod velem, kisanyám? 


Willie idegesnek látszott. - Nem kell úgy mellre szívni, Tony. 
Doreen megrázta a fejét. - Az, hogy bűnöző vagy! - felelte. 


Tony akkorát nevetett, hogy majd kiesett a szájából a félig megrágott rósejbni. 
Aztán megszólalt: - A férjed is az. Nem tudtad? - És tovább beszélt a bokszról. 


Doreen soha nem tudott gyorsan visszavágni a Tony-hoz hasonló 
nagyokosoknak, így aztán csak hallgatott. Az ő véleménye különben sem 
számított. Willie-nek meg sem fordult a fejében, hogy ha az asszony nem szeret 


valakit, akkor talán nem kellene hazacipelnie az illetőt. Hiszen ez az ő háza volt, 
még akkor is, ha kéthetenként Doreen fizette ki a lakbért a különkeresetéből 
megspórolt dugi-pénzéből. 


Willie ma is egy Tony Cox-féle balhéban vett részt. Doreen ezt Jacko feleségétől 
hallotta - Willie soha nem mondta volna meg neki. Ha Willie meghal, gondolta, 
esküszöm, hogy Tony Cox lógni fog érte! Istenem, add, hogy ne legyen semmi 
baja... 


Kinyílt az ajtó, és az ápolónő kidugta a fejét. - Jöjjenek be, kérem! 


Doreen mert előre. Egy alacsony, sötét bőrű, sűrű fekete hajú orvos állt az ajtó 
mellett, az asszony azonban rá se hederített, egyenesen az ágyhoz sietett. 


Először zavarba jött, mert a fémvázas, magas ágyon fekvő ember nyakig be volt 
takarva, és az állától a feje búbjáig kötés borította. Doreen arra számított, hogy 
egy arcot fog látni, és rögtön kiderül, vajon Willie-e az vagy sem. Egy pillanatig 
azt se tudta, mihez kezdjen. Aztán letérdelt, és óvatosan fölhajtotta a takarót. 


- Mrs Johnson, ez az ön férje? - kérdezte az orvos. 


- Ó, Willie, mit műveltek veled? - kiáltott föl az asszony. A feje lassan előrebukott, 
amíg a homloka férje meztelen vállához nem ért. 


Messziről hallotta Jacko hangját: - Ő az. William Johnson. - Megmondta Willie 
korát és a címét is. Doreen megérezte, hogy Billy szorosan mellette áll. Néhány 
pillanat múlva a fiú az anyja vállára tette a kezét. Jelenléte arra késztette az 
asszonyt, hogy elrejtse bánatát, vagy legalábbis csak később engedjen szabad 
folyást neki. Nyugalmat erőltetett az arcára, és fölállt.Az orvos ünnepélyes arccal 
közölte: - A férje életben marad, asszonyom. 


Doreen átölelte a fiát. - Mit műveltek vele? 
- Vadászpuskával lőttek rá. Egészen közelről. 
Doreen szorosan markolta Billy vállát. Nem fog sírni. - De azért rendbe jön? 


- Azt mondtam, életben marad, Mrs Johnson. De a szeme világát valószínűleg 
nem tudjuk megmenteni. 


- Micsoda? 
- Meg fog vakulni. 
Doreen szorosan lehunyta a szemét, és fölsikoltott: Nem! 


Hirtelen mindannyian közrefogták: felkészültek a hisztériás rohamra. Lerázta 
őket. Jacko arcát látta maga előtt. Rákiáltott: - Ez Tony Cox műve volt, te 
gazember! - Megütötte. - Te gazember! 


Ekkor meghallotta Billy zokogását, és rögtön lecsillapodott. A fiúhoz fordult, 
magához húzta, és megölelte. Billy sokkal magasabb volt nála. - Nincs semmi baj, 
kisfiam - dünnyögte. - Apád él, örülj neki. 


- Most jobb lenne, ha hazamenne - tanácsolta az orvos. - Megvan a telefonszáma, 
amelyen felhívhatjuk... 


- Majd én hazaviszem - ajánlotta Jacko. - Ez az én telefonszámom, de közel lakom 
hozzájuk. 


Doreen elengedte Billyt, és az ajtóhoz ment. Az ápolónő kinyitotta előtte. Két 
rendőr állt odakint. 


- Mit jelentsen ez? - háborgott Jacko. 
- Ilyen esetekben kötelességünk értesíteni a rendőrséget - magyarázta az orvos. 


Doreen látta, hogy az egyik rendőr nő. Heves vágy rohanta meg, hogy elmondja: 
Willie-t egy Tony Cox-féle balhéban lőtték meg. Ez elintézné Tonyt. De egy tolvaj 
mellett eltöltött csaknem húsz év alatt a vérévé vált, hogy a rendőrséget át kell 
verni. Ráadásul amint ez az ötlet átfutott az agyán, már azt is tudta: Willie soha 
nem bocsátana meg neki, hogy eljárt a szája. 


A rendőrségnek nem árulhatja el. De hirtelen eszébe jutott, kinek tálalhatná ki az 
igazságot. 


- Telefonálni akarok! - közölte. 


Egy óra 


23. 


KEVIN HART fölrohant a lépcsőn, és beesett az Evening Post szerkesztőségébe. 
Egy Brutus-inges, tornacipős küldönc haladt el mellette, nagy halom újságot, az 
egy órakor megjelenő szám példányait cipelve. Kevin fölkapta a legfölsőt, és leült 
az egyik íróasztalhoz. 


A címlapon volt a tudósítása. 


A főcím: ESZMÉLETÉT VESZTETTE A KORMÁNY OLAJIPARI FŐNÖKE. Kevin egy 
pillanatig mereven bámulta az alatta lévő gyönyörű sort: "írta Kevin Hart", aztán 
tovább olvasott. 


Mr Tim Fitzpeterson miniszterhelyettest ma délelőtt eszméletlenül találták 
westminsteri lakásán. Egy üres gyógyszeresüveg hevert mellette. Az Energiaügyi 
Minisztérium olajpolitikáért felelős főnökét sürgősen kórházba szállították. Éppen 
akkor kerestem fel Mr Fitzpetersont a lakásán, amikor Ron Bowler közrendőr 


odaért. Azért küldték ki, hogy ellenőrizze, nem esett-e baja a 
miniszterhelyettesnek, aki nem jelent meg egy bizottsági ülésen. 


Mr Fitzpetersont arcra borulva találtuk az íróasztalánál. Haladéktalanul kihívtuk a 
mentőket. 


Az Energiaügyi Minisztérium szóvivője kijelentette: - Úgy látszik, Mr Fitzpeterson 
véletlenül túl nagy adag altatót vett be. Mindenre kiterjedő vizsgálatot indítunk 
az ügyben. 


Tim Fitzpeterson 41 éves, nős, három lánya van. 
A kórházban később közölték, hogy túl van az életveszélyen. 


Kevin újra végigolvasta az egészet, mert nem akart hinni a szemének. A 
felismerhetetlenségig átírták a sztorit. Üres keserűség telepedett rá. Ennek a 
pillanatnak nagynak és dicsőnek kellett volna lennie, de valamelyik gerinctelen 
ügyeletes szerkesztő tönkretette. 


Hova lett a névtelen telefonáló tippje Fitzpeterson barátnőjéről? Mi történt azzal a 
telefonhívással, amelyben a miniszterhelyettes azt állította, hogy megzsarolták? 
Az újságoknak állítólag az a feladatuk, hogy az igazságot közöljék, ugye? 


Egyre dühösebb lett. Nem azért választotta ezt a szakmát, hogy lélektelen firkász 
legyen. Persze néha túlzásokra ragadtatja magát az ember - ő is mindig kész volt 
rá, hogy eseménytelen napokon valami kis részeg csetepatéból nagyszabású 
bandaháborút kanyarítson egy jó sztori kedvéért -, de a fontos tények 
elhallgatása, különösen politikusokkal kapcsolatban, már nincs benne a játékban. 


Ha már egy újságíró sem ragaszkodhat az igazsághoz, akkor ki az ördög teheti 
meg? 


Fölállt, összehajtotta az újságot, és odaballagott a hírszerkesztőség hosszú 
asztalához. 


Arthur Colé éppen letette a telefont és fölnézett. 


Kevin az orra alá nyomta a cikket. - Mi ez, Arthur? Van egy megzsarolt 
politikusunk, aki öngyilkos akart lenni; az Evening Post meg azt írja, hogy 
véletlenül túl sok altatót vett be? 


Colé elnézett mellette. - Barney! - kiáltotta. - Gyere ide egy pillanatra! 
- Történt valami, Arthur? - kérdezte Kevin. 

Colé ránézett. - A fenébe is! Kopj már le, öregem! - felelte. 

Kevin rábámult. 


Colé a Barney nevű riporterhez fordult: - Hívd föl az essexi rendőrséget, és tudd 
meg, riasztották-e őket, hogy keressék azt a teherautót, amelyen azok a disznók 
elmenekültek. 


Kevin döbbenten elfordult. Fölkészült rá, hogy megbeszéljék vagy megvitassák a 
dolgot, még a veszekedéstől sem riadt volna vissza, de arra nem számított, hogy 
ilyen lezseren fogják kidobni. Megint leült a terem túlsó végében, és a hosszú 
asztalnak hátat fordítva vakon az újságra meredt, de nem is látta. Vajon ez lenne 
az, amit a vidéki vaskalaposok előre tudtak, amikor óva intették a Fleet Streettől? 
Erre gondoltak a hibbant balosok az egyetemen, amikor azt mondták, hogy a 
sajtó egy ócska kurva? 


Nem mintha én afféle nyamvadt idealista lennék, gondolta. Bármikor kiállók 
amellett, hogy igenis ki szoktuk teregetni mások szennyesét, sőt 
szenzációhajhászok vagyunk. És a legjobbakkal karöltve állítom, hogy az 
emberek olyan újságot kapnak, amilyet megérdemelnek. De az istenért, nem 
vagyok teljesen cinikus; legalábbis még nem. Hiszem, hogy azért vagyunk itt, 
mert ki kell derítenünk az igazságot, aztán pedig ki kell nyomtatnunk. 


Azon kezdett töprengeni, vajon valóban újságíró akar-e lenni. Többnyire unalmas 
favágás az egész, semmi más. Persze néha akad egy-egy véletlen, ünnepélyes 
pillanat, ha sikerül valami, jól sül el egy riport és közvetlenül a főcím alá szedik az 
ember nevét; vagy ha horogra akad egy nagy sztori, és nyomban hatan-heten 
lógnak egyszerre a telefonon, a konkurenciával és egymással is versengve az 
elsőségért... Valószínűleg most is épp ilyesmi történt, valami pénzrablás, de ő 
kimaradt belőle. Egyébként az ember az ideje túlnyomó részét várakozással tölti: 
ítéletet, hírességek érkezésére vár, vagy egyszerűen csak arra, hogy egy sztori 
napvilágra kerüljön. 


Kevin azt hitte, hogy a Fleet Street egészen más lesz, mint a midiandi esti lap 
volt, amelyhez egyetemi évei után elszegődött. Gyakornokként beérte azzal is, 
hogy középszerű, öntelt tanácstagokkal készítsen interjút, megírja a községi 
tanács házaiban lakó bérlők eltúlzott panaszait, vagy műkedvelő 
színielőadásokról, elveszett kutyákról meg a tömegesen elkövetett csip-csup 
garázdaságokról közöljön cikkeket. Azért néhanapján olyasmit is csinált, amire 
büszke volt; például egy sorozatot a városi bevándorlók gondjairól; egy vitát 
kiváltó nagy riportot arról, hogyan szórják a pénzt a városházán, és rendszeresen 
hírt adott egy hosszadalmas, bonyolult munkaerő-gazdálkodási vizsgálatról is. 
Naivan azt képzelte, ha majd a Fleet Streeten dolgozik, országos szinten 
foglalkozhat az igazán fontos sztorikkal, és nem kell többé jelentéktelen ügyekről 
írnia. Ehelyett azt tapasztalta, hogy minden komoly téma - politika, gazdaság, 
ipar, művészet - a szakújságíróké, és ezekért a munkákért hosszú tömött 
sorokban állnak a hozzá hasonló ragyogó tehetségek. 


Egy nagy lehetőségre volt szüksége, hogy megcsillogtathassa a képességeit; 
olyasmire, amitől fölfigyelnek rá a Post fejesei, és ezt mondják: - No lám, milyen 
ügyes ez az ifjú Hart! Vajon jól sáfárkodunk a tehetségével? - Egyetlen jó 
lehetőséggel befuthatna: csak egy érdekes ötlet, egy exkluzív interjú vagy egy 
látványos kezdeményezés kellene... 


Azt hitte, ma megtalálta, amit keresett, de tévedett. Most azon tűnődött, vajon 
rábukkan-e valaha is. 


Fölállt és kiment a vécére. Mi máshoz értek? - töprengett. Foglalkozhatnék 
számítógépekkel, reklámmal, propagandával vagy kiskereskedelmi ügyvitellel. 
De sikerekkel a hátam mögött akarom itthagyni az újságírást, nem bukott 
emberként. 


Éppen kezet mosott, amikor belépett Arthur Colé. A piszoár előtt állva, a válla 
fölött szólt oda a fiatalembernek: - Ne haragudj, Kevin. Tudod, hogy néha minden 
összejön. 


Kevin meghúzta a törülközőt. A meglepetéstől hirtelen nem is tudta, mit feleljen. 
Colé odajött a mosdókagylóhoz. - Nincs harag? 


- Nem sértődtem meg - mondta Kevin. - Nem bánom, hogy káromkodtál. Az se 
érdekelne, ha gazembernek neveznél. - Tétován elhallgatott. Nem ezt akarta 
mondani. Egy pillanatig a tükörbe bámult, aztán kibökte: - De ha úgy jelenik meg 
a cikkem az újságban, hogy a tények fele hiányzik, azon kezdek töprengeni, 
vajon nem kellene-e inkább számítógép-programozónak mennem? 


Colé teleengedte a kagylót hidegvízzel, és megmosta az arcát. Vaksin 
tapogatózott a törülköző után. - Már tudnod kellene, de azért elmondom - kezdte. 
- A sztori, amit az újságban közöltünk, azt tartalmazza, amit tudunk, és csakis 
azt, egy szóval se többet. Tudjuk, hogy Fitzpetersont eszméletlenül találták és 
azonnal kórházba szállították, és tudjuk, hogy egy üres gyógyszeresüveg volt 
mellette, mert te mindezt láttad. A megfelelő időpontban a megfelelő helyen 
voltál, ami úgy mellesleg fontos riporteri tulajdonság. No és mit tudunk 
ezenkívül? Tudjuk, hogy egy névtelen telefonáló szerint a pasas egy kurvával 
töltötte az éjszakát; továbbá valaki fölhívott bennünket, azt állította, hogy ő 
Fitzpeterson, és közölte: Laski meg Cox megzsarolta. No már most, ha ezt a két 
tényt kinyomtatjuk, ezzel burkoltan arra is célzunk, hogy kapcsolatban állnak a 
túladagolt altatóval, vagyis a pasas azért vett be annyi gyógyszert, mert a kurva 
közreműködésével zsarolták meg. 


- De ez a ki nem mondott következtetés olyan szembetűnő, hogy ha nem 
nyomtatjuk ki, nyilvánvalóan becsapjuk az olvasókat! - hőzöngött Kevin. 


- És mi van akkor, ha a két telefonhívás csak kacsa volt, a fickó gyomorrontás 
miatt vette be a gyógyszert, vagy netán cukorbeteg, és azért esett össze, mi 
meg tönkretettük a karrierjét? 


- Nem gondolod, hogy ez enyhén szólva valószínűtlen? 


- Dehogynem. Kevin, én kilencven százalékig biztos vagyok benne, hogy az az 
igazság, amit te az eredeti sztoridban megírtál. De nem azért vagyunk itt, hogy a 
gyanúinkat tényként közöljük. És most folytassuk a munkát. 


Kevin Arthur után lépett ki a mosdó ajtaján, és követte a szerkesztőségbe. Úgy 
érezte magát, mint egy filmbeli hősnő, aki azt rebegi: - Olyan zavarban vagyok, 
hogy nem is tudom, mit csináljak! - Részben hajlott rá, hogy elhiggye: Arthurnak 
igaza van, de azt is érezte, hogy nem jól van ez így. 


Megszólalt a telefon egy gazdátlan íróasztalon. Kevin fölkapta a kagylót. - 
Hírszerkesztőség! 


- Maga riporter? - kérdezte egy női hang. 
- Igen, asszonyom. Kevin Hart a nevem. Miben segíthetek? 
- Meglőtték a férjemet, és igazságot akarok! 


Kevin felsóhajtott. Az ilyen családi lövöldözés mindig a bíróságon végződik, tehát 
a lap semmiképpen sem kanyaríthat belőle különösebb sztorit. Azt hitte, az 
asszony el fogja mondani, ki lőtte le a férjét, és arra kéri, írja meg. De hát azt 
nem az újságok döntik el, hogy ki lőtt, hanem az esküdtek. - Legyen szíves, 
mondja meg a nevét -kérte. 


- Doreen Johnson, Yew Street 5, East End. Az én Willie-met abban a páncélautós 
balhéban lőtték meg. - Elcsukló hangon folytatta: - Megvakult! Tony Cox balhéja 
volt! írja csak meg! - kiabálta, aztán hirtelen elnémult a telefon. 


Kevin lassan letette a kagylót, és megpróbálta megemészteni a hallottakat. 


Ami a telefonhívásokat illeti, ez aztán pokoli nap! Fölkapta a jegyzetfüzetét, és a 
hosszú asztalhoz ment. 


- Fogtál valamit? - kérdezte Arthur. 


- Nem tudom - felelte Kevin. - Egy asszony telefonált. Megadta a nevét és a 
címét. Azt mondta, hogy a férje benne volt a pénzrablásban; az arcába lőttek és 
megvakították. Állítólag Tony Cox szervezte a balhét. 


Arthur rámeredt. - Cox? - kérdezte. - Cox? Valaki odakiáltott: - Arthur! Kevin 
fölnézett; bosszantotta, hogy megzavarták. A hang gazdája Mervyn Glazier volt, a 
lap tőzsdei rovatának vezetője, egy zömök fiatalember elnyűtt antilopcipőben és 
agyonizzadt ingben. 


Közelebb jött. - Azt hiszem, van a számotokra egy sztorim a délutáni számba. 
Valószínűleg csődbe ment a Jamaicai Gyapotbank. A tulajdonosa valami Félix 
Laski. 


Arthur és Kevin összenézett. 
- Laski? Laski?- ismételte Arthur. 
- Jézusom! - hördült fel Kevin. 


Arthur a homlokát ráncolta, megvakarta a fejét, és csodálkozva kérdezte: - Mi a 
fene folyik itt? 


24. 


A KÉK MORRIS még mindig követte Tony Coxot, aki a kocsmából kilépve a 
parkolóban szúrta ki a kocsit. Remélte, hogy a zsaruk nem fognak hülyéskedni, 
és nem szondáztatják meg, mert három korsó láger sört ivott a lazacos 
szendvicséhez. 


A nyomozók néhány másodperccel a Rolls után gördültek ki a kijáraton. Tony 
nem törődött velük. Ma már egyszer lerázta őket, és másodszor is meg tudja 
csinálni. A legegyszerűbb az lenne, ha keresne egy gyors útszakaszt és 
beletaposna a gázba. De jobban szerette volna, ha nem tudnák, hogy szem elől 
tévesztették; pontosan úgy, mint ma reggel. 


Nem lesz nehéz. 


Átment a folyó másik partjára, és behajtott a West Endre. Amíg óvatosan 
manőverezett a forgalomban, azon tűnődött, vajon mi lehet a célja a Yardnak 
azzal, hogy mindenhova követik. Biztos volt benne, hogy részben egyszerűen 
csak az idegeire akarnak menni. Hogy is nevezi ezt a jog? Zaklatásnak. Arra 
számítanak, hogy ha elég sokáig járnak a nyomában, majdcsak elveszíti a 
türelmét, vagy nem lesz elég elővigyázatos, és valami ostobaságot követ el. De 
ez csak az ürügy: a valódi ok valószínűleg a Scotland Yard politikájában rejlik. 
Talán a bűnügyi rendőrség helyettes rendőrfőnöke azzal fenyegetőzött, hogy 
elveszi a Tony Cox-cég ügyét a C-1-es csoporttól, és átadja a 
riadókülönítménynek, a C-1-es tagjai meg azért szerveztek megfigyelő 
szolgálatot, hogy elmondhassák: ők is csinálnak valamit. 


Amíg nem viszik túlzásba, a fene bánja. Néhány évvel ezelőtt egyszer komolyra 
fordult a dolog. A Cox-céget akkoriban sasszemmel figyelte a West End Central 
bűnügyi rendőrsége. Tony és az ügyével megbízott felügyelő jól megértették 
egymást. Egy szép napon azonban a felügyelő nem fogadta el a szokásos pénzt, 
és figyelmeztette: vége a játéknak. Tony csak úgy úszta meg az ügyet, hogy 
föláldozta néhány emberét. A felügyelővel karöltve öt középkategóriás bűnözőt 
fújtak be zsarolásért. Az öt fickót lecsukták, a sajtó megdicsérte a bűnügyi 
rendőrséget, amiért megtörte a banda uralmát London fölött, és az üzlet 
ugyanúgy ment tovább, mint azelőtt. Fájdalom, a felügyelő később maga is 
lebukott, mert cselből hasist rejtett el egy diáknál. Tony úgy érezte, szomorú 
véget ért egy ígéretes pályafutás. 


Behajtott a Soho egyik emeletes parkolóházába. A bejáratnál megállt, sokáig 
piszmogott, míg jegyet váltott az automatánál, közben a visszapillantó tükréből 
figyelte a kék Morrist. Az egyik detektív kiugrott a kocsiból, és átrohant az 
úttesten, hogy a gyalogoskijáratot fedezze. A másik néhány yarddal távolabb, 
egy fizető parkolóban talált helyet, ahonnan jól láthatta az épületből kihajtó 
kocsikat. Tony elégedetten bólintott. 


Fölgurult az első emeletre, és leállította a Rollst az iroda mellett. Egy fiatalember 
ült odabent, akit nem ismert. 


- Tony Cox vagyok - közölte. - Azt akarom, hogy állítsa be valahova a kocsimat, 
aztán hozzon helyette egy olyat, amit hosszabb időre adtak le és ma valószínűleg 
nem is jönnek érte. 


A kócos, göndör hajú fiatalember, aki olajfoltos, a fenekén kikopott farmert 
hordott, a szemöldökét ráncolta. - Nem lehet, pajtás - felelte. 


Tony türelmetlenül dobbantott. - Ne mondjam még egyszer, fiam! Tony Cox 
vagyok! 


A fiatalember nevetve fölállt, letette a vicclapot, amit olvasott, aztán kijelentette: 
- Fütyülök rá, hogy ki maga... maga... 


Tony gyomorszájon vágta. Hatalmas ökle tompa puffanással ért célba, mintha 
egy pehelypárnába bokszolt volna bele. A fiú nyögve és levegő után kapkodva 
kétrét görnyedt. 


- Sietek, kölyök! - sürgette Tony. 


Kinyílt az iroda ajtaja. Baseballsapkás, idősebb férfi lépett be. - Mi folyik itt? Ó, te 
vagy az, Tony? Valami baj van? 


- Hol voltál? Bagóztál a klozetban? - förmedt rá Cox gorombán. - Olyan kocsit 
akarok, méghozzá gyorsan, amelyikről nem tudják kideríteni, hogy én 
használtam. 


- Nem gond - felelte az idősebb férfi. Levett egy kulcscsomót az azbeszttal 
borított falba vert kampóról. - Van egy csinos Granadám, két hétre adták le. 
Háromliteres, automata sebváltós, szép bronzvörös... 


- Teszek rá, milyen színű! - Tony átvette a kulcsokat. 
- Ott van - mutatta a férfi. - Majd én elhelyezem a tiedet. 


Tony kiment az irodából, beült a Granadába, bekapcsolta a biztonsági övet, és 
elindult, de még megállt a saját kocsija mellett, amelyet most a baseballsapkás 
fickó vezetett. 


- Hogy is hívnak, öregem? - kérdezte. 
- Davy Brewster vagyok. 


- Jól van, Davy Brewster. - Tony elővett a tárcájából két tízfontost. - Gondoskodj 
róla, hogy az a kölyök tartsa a száját, oké? 


- Oké. - Davy eltette a pénzt. - Köszönöm szépen. Tony elhúzott. Menet közben 
föltette a napszemüvegét és a zsokésapkáját. Amikor kigördült az utcára, a kék 
Morris jobb kézre esett, ezért ő a jobb könyökét az ablak peremére támasztva 
eltakarta az arcát, és bal kézzel fogta a volánt. A bal oldalon álló másik nyomozó 
hátat fordított az útnak, hogy lássa a gyalogoskijáratot. Úgy tett, mintha egy 
vallásos tárgyú könyveket árusító bolt kirakatát nézné. 


Tony belenézett a visszapillantó tükrébe, ahogy beletaposott a gázba. Egyik 
zsaru se vette észre. 


- Ez pofonegyszerű volt - mondta fennhangon. Déli irányba tartott. 


Az automata sebességváltóval és elektromos vezérlésű kormánnyal működő 
kocsit elég kellemesnek találta. Beépített magnó is volt benne, és a kazetták 
között válogatva talált egy Beatles-albumot. Föltette, aztán szivarra gyújtott. 


Egy órán belül már a tanyán lesz és a pénzt számolja. 


Félix Laskit érdemes volt megdolgozni, gondolta. Az ő egyik klubjának 
éttermében ismerkedtek meg. A Cox-kaszinókban szolgálták fel a legjobb 
falatokat Londonban. Nem tehettek mást, mert Tony jelszava az volt: ha amerikai 
mogyorót tálalsz, majmok lesznek a vendégeid. Gazdag embereket akart látni a 
klubjaiban, nem szakadt bunkókat, akik csapolt sört rendelnek, meg öt pennyért 
rósejbnit. Ő maga nem szerette a különleges ételeket, de aznap este, amikor 
Laskival találkozott, hatalmas adag angolosan kisütött bélszínt evett, nem 
messze a bankár asztalától. 


A séfet a Prunier"s-től csábította el. Fogalma sem volt, hogy a fickó mit művelt a 
marhasülttel, de az eredmény szenzációs volt. Megakadt a szeme a szomszéd 
asztalnál ülő magas, elegáns férfin, aki korához képest remekül nézett ki. A 
társaságában lévő fiatal lányról azonban ordított, hogy prostituált. 


Tony már megette a bélszínt, és éppen a tejszínhabos, borban áztatott, lekvárral 
töltött mandulás piskótahegyet kanalazta, amikor a baleset megtörtént. A pincér 
a canel-lonit szolgálta föl Laskinak, és valahogy fölborított egy fél üveg bordeaux- 
i bort. A kurva sikítva félreugrott, de néhány csöpp bor Laski vakító fehér ingére 
fröccsent. 


Tony azonnal a tettek mezejére lépett. Fölállt, az asztalra dobta a szalvétáját, és 
odaintett három pincért meg a maítre d"hőtel-t. Először ahhoz szólt, aki a galibát 
okozta: - Azonnal menjen és öltözzön át! Pénteken átveheti a munkakönyvét. - 
Aztán a többieket utasította: - Bernardo, tiszta abroszt! Giulio, egy üveg bort! 
Monsieur Charles, terítsenek meg egy másik asztalt, és ez az úr a ház vendége. - 
Végül a vacsorázó párhoz fordult. - Tony Cox vagyok, a tulajdonos. Kérem, 
legyenek a vendégeim. Mélységesen sajnálom a történteket, és remélem, a 
legdrágább fogásokat választják az étlapról. Kezdetnek talán egy üveg Dom 
Perignont javasolnék. 


- Előfordul az ilyesmi - felelte Laski mély hangon, alig észrevehető idegen 
akcentussal. - De jólesik egy ilyen nagylelkű, régimódi bocsánatkérést hallani - 
tette hozzá mosolyogva. 


- Nem ömlött a ruhámra - mondta a nő, és szörnyű kiejtése megerősítette Tony 
gyanúját a foglalkozását illetően, hiszen a kurva Londonnak ugyanabból a 
részéből származott, ahonnan ő maga. 


A maitre d"hötel megszólalt: - Msieur Cox, telt ház van. Nincs szabad asztalunk. 


Tony a sajátjára mutatott. - Miért, ezzel mi a baj? Gyorsan szedjék le! 
- Kérem, ne - tiltakozott Laski. - Nem akarjuk elvenni az asztalát. 

- Ragaszkodom hozzá. 

- Akkor, kérem, tartson velünk. 


Tony rájuk nézett. A kurvának nyilvánvalóan nem tetszett az ötlet. Vajon a férfi 
egyszerűen csak udvarias, vagy komolyan gondolja a meghívást? Ami azt illeti, ő 
már majdnem befejezte a vacsorát, úgyhogy ha rosszul sül el a dolog, elég 
gyorsan fölállhat. 


- Nem akarok alkalmatlankodni... 


- Nem alkalmatlankodik - felelte Laski. - És elárulhatja, hogyan lehet nyerni a 
ruletten. 


- Rendben van - egyezett bele Tony. 


Egész este velük maradt. Remekül megértették egymást Laskival, és a bankár 
egy pillanatig sem titkolta, hogy a lány véleménye nem számít. Tony 
történeteket mesélt a játékkaszinók világában előforduló bűnözésről, és méltó 
társára akadt Laskiban, aki a sötét tőzsdei manipulációkról szóló sztorikkal 
viszonozta az anekdotákat. Kiderült, hogy ő maga nem hazárdjátékos, de 
szívesen hoz vendégeket a klubba. Amikor átmentek a kaszinóba, ötven fontért 
vett zsetonokat, és az egészet a lánynak adta. Az este akkor ért véget, amikor a 
bankár, már eléggé elázva, kijelentette: - Azt hiszem, haza kellene vinnem a 
csajt, hogy jól megkeféljem. 


Ezután sűrűn találkoztak a klubban - bár soha nem beszélték meg előre -, és 
mindig úgy végződött a dolog, hogy a sárga földig leitták magukat. Tony 
nemsokára Laski tudtára adta, hogy homoszexuális, de annak a szeme se 
rebbent, és Tony ebből arra következtetett, hogy a bankár az elnéző 
heteroszexuálisok közé tartozik. 


Örömmel töltötte el a tudat, hogy képes összebarátkozni egy olyan nagymenővel, 
mint Laski. Az étteremben lejátszódott jelenet volt a dolog legegyszerűbb része, 
hiszen már sokszor és alaposan begyakorolta a nagystílű gesztusokat, a 
parancsoló modort, a túlzott udvariasságot, miközben tudatosan ügyelt, hogy ne 
beszéljen külvárosi kiejtéssel. De azt már igen szép teljesítménynek tekintette, 
hogy fenn is tudja tartani a kapcsolatot valakivel, aki olyan okos, olyan gazdag és 
olyan otthonosan mozog az arisztokráciához közel álló körökben is, mint Laski. 


A bankár tette meg az első lépést a mélyebb ismeretség felé. Egy vasárnapon, a 
kora hajnali órák részeg kérkedései közben a pénz hatalmáról kezdett beszélni. - 
Ha elég pénzem van, mindent ki tudok szimatolni a Cityben - dicsekedett -, még 
az Angol Bank páncéltermének zárkombinációját is. 


- A szex jobb - felelte Tony. 


- Hogy érted ezt? 


- A szex jobb fegyver. Én mindent ki tudok szimatolni Londonban a szex 
segítségével. 


- No, ezt azért kétlem - tamáskodott Laski, aki jól kordában tartotta szexuális 
vágyait. 


Tony vállat vont. - Oké. Szavamon foghatsz. Kérj valamit. 


Laski ekkor tette meg azt a bizonyos lépést. - A Shield olajmező kiaknázásának 
engedélye érdekel. Szimatold ki, hogy ki kapta meg, mielőtt a kormány 
nyilvánosságra hozza. 


Tony látta, hogy a bankár szeme felcsillan, és sejtette, hogy előre kitervelte az 
egész beszélgetést. - Miért nem kérsz valami bonyolultabbat? - riposztozott. - A 
politikusokkal és a hivatalnokokkal túl könnyű dolgom lesz. 


- Ez is megteszi - mosolygott Laski. 
- No jó. De én is kérek valamit. Laski összehúzta a szemét. - Ki vele! 


Tony azt mondta, ami először eszébe jutott. - Szimatold ki, milyen menetrend 
szerint szállítják a forgalomból kivont bankjegyeket az Angol Bank 
megsemmisítőtelepére. 


- Ezért még fizetnem sem kell - közölte Laski magabiztosan. 


így kezdődött. Tony vigyorogva hajtott át London déli részén. Nem tudta, Laski 
hogyan teljesítette az alku rá eső részét; a saját feladata azonban pofonegyszerű 
volt. Ki ismeri az információt, amire szüksége van? A miniszterhelyettes. Milyen a 
gusztusa? Amolyan ártatlannak látszó virágszál, hiszen hűséges férj. A 
feleségétől megkapja, amit akar? Aligha. Vajon beugrik a legrégibb trükknek? De 
még mennyire! 


Lefutott a szalag, és Tony megfordította a kazettát. Azon töprengett, vajon 
mennyi pénz volt a páncélautóban. Százezer font? Akár negyedmillió is lehet. De 
ennél több már nyugtalanító lenne. Az ember nem sétálhat be a Barclays Bankba 
kimustrált ötösökkel megtömött zsákokkal anélkül, hogy gyanút ne keltene. 
Körülbelül százötvenezer lenne a legjobb. Mindegyik fiú ötezret kapna, néhány 
ezres jutna a költségek fedezésére, és körülbelül ötvenezret titokban hozzá 
lehetne csapni a különböző törvényes vállalkozások ma esti bevételéhez. A 
játékkaszinók rendkívül hasznosak, ha törvénybe ütköző jövedelmet akar 
eltitkolni az ember... 


A fiúk is tudják, mit kezdjenek öt lepedővel. Kifizetnek néhány adósságot, 
vásárolnak egy használt kocsit, betesznek pár száz fontot két-három 
bankszámlára, új kabátot vesznek az asszonynak, kölcsönadnak néhány shillinget 
az anyósnak, átmulatnak egy éjszakát a bárban, és kész, már el is úszott az 
egész. De adj nekik húszezret, és rögtön ostoba ötleteik támadnak. Ha munka 


nélküli melósok meg szabadúszó alkalmi munkások dél-franciaországi villákról 
beszélgetnek, a rendőrség rögtön gyanút fog... 


Tony magában mosolygott. A végén még azért kell aggódnom, mert túl sok a 
pénzem, gondolta. Szeretem a sikerrel járó gondokat. De Jacko azt szokta 
mondani: Ne igyál előre a medve bőrére! Hiszen az is lehet, hogy elnyűtt, 
beolvasztásra szánt félpennysekkel tömték meg a páncélautót. 


Hát ez aztán kész röhej lenne! 


Már majdnem célhoz ért. Fütyülni kezdett. 


25. 


FÉLIX LASKI az irodájában ülve a tévé képernyőjét bámulta, közben apró 
darabokra tépett egy barnássárga borítékot. A kábeltelevízió az önműködő 
tőzsdei árfolyamjelző gép papírszalagjának modern változata volt, és Laski most 
úgy érezte magát, mint valami gondterhelt alkusz az 1929-es válságról szóló régi 
filmekben. A készülék folyamatosan közölte a piaci híreket meg a részvények, 
árucikkek és pénznemek árfolyamváltozásait. Az olajmező feltárására szóló 
engedélyt meg sem említették. A Hamilton-részvények tegnap óta öt ponttal 
estek, és az üzleti forgalom mérsékelt volt. 


Teljesen széttépte a borítékot, és a fecniket bedobta a papírkosárba. Az 
olajkutatási engedélyről szóló közleményt már egy órával ezelőtt nyilvánosságra 
kellett volna hozni. 


A telefon után nyúlt, és föltárcsázta a pontos időjelzés számát. - A harmadik 
sípszó egy óra negyvenhét perc ötven másodpercet jelez. - A közlemény tehát 
már több mint egy órát csúszott. Fölhívta az Energiaügyi Minisztériumot, és a 
sajtóirodát kérte. Érdeklődésére egy nő válaszolt: - A miniszter úr késik. Amint 
megérkezik és megnyitja a sajtótájékoztatót, nyilvánosságra hozzák az 
eredményt. 


A fene egye meg, gondolta Laski, nekem egy vagyon múlik ezen a késésen! 
Kiszólt a házi telefonon: - Carol? - Nem kapott választ. - Carol! - ordította. 

A lány bedugta a fejét az ajtón. - Bocsánat, az iratszekrénynél voltam. 

- Főzzön nekem egy kávét! 

- Igenis. 


Az elintézendő ügyek tálcájából kivett egy dossziét: "Precíziós csőrendszer - 
Kereskedelmi beszámoló - Első negyedév." Az iratcsomó a szokásos kémkedés 
eredményét tartalmazta egy olyan cégről, amelyet szándékában állt 
megszerezni. Volt egy elmélete, amely szerint ha gazdasági válság várható, a 


termelőeszközök általában jól működnek. Azon tűnődött, vajon a Precíziós 
csőrendszernek van-e kapacitása a növekedésre. 


Rápillantott a beszámoló első oldalára, megborzongott a kereskedelmi igazgató 
emészthetetlen szövegétől, és félredobta a dossziét. Ha hazárdjátékot játszott és 
veszített, higgadtan bele tudott nyugodni, de mindig kihozta a sodrából, ha 
ismeretlen okokból nem sikerült valami. Tudta, hogy most képtelen lesz bármire 
is odafigyelni, amíg a Shield-ügy el nem dől. 


A nadrágja élét piszkálta, közben Tony Coxra gondolt. Nyilvánvaló 
homoszexualitása ellenére is megkedvelte a fiatal vagányt, mert megérezte 
benne azt, amit az angolok rokonléleknek neveznek. Csakúgy, mint ő, Cox is 
elszántan, könyörtelenül, elvtelen megalkuvások árán küzdötte föl magát a 
szegénységből a jólétbe, és aprólékos munkával próbálta csiszolgatni a 
származását eláruló érdes modorát. Mindezt ő ügyesebben csinálja, de csak 
azért, mert régebben gyakorolja. Cox hozzá akar hasonlítani, és sikerülni is fog 
neki - mire eléri az ötvenet, finom, őszülő, citybeli úr lesz belőle. 


Laski rájött: semmilyen nyomós oka nincs rá, hogy megbízzon Coxban. Persze 
hallgathat az ösztöneire, amelyek azt súgják, hogy a fiatalember nem veri át a jó 
ismerőseit; de a mai világban élő Tony Coxok dörzsölt gazemberek. Lehet, hogy a 
csibész csak kitalálta a Tim Fitzpetersonról szóló mesét? 


A televízió ismét a Hamilton Konszern részvényeinek árfolyamát mutatta, amely 
újabb egy ponttal esett. Laski magában megátkozta a komputerképet, mert a sok 
vízszintes és függőleges vonaltól már káprázott a szeme. Számolgatni kezdte, 
mennyit veszíthet, ha a Hamilton nem kapja meg az engedélyt. 


Ha azonnal eladhatná az ötszáztízezer részvényt, csak néhány ezer font lenne a 
veszteség, de a piaci áron nem tudna megszabadulni tőlük, és az értékük 
észrevétlenül még mindig csökken. Mondjuk, legfeljebb húszezret veszíthet. 
Csakhogy ehhez hozzá kell adni a kudarc lélektani hatását - hiszen eddig az volt 
a híre, hogy minden üzleti csatározásból győztesen kerül ki. 


Vajon más is kockán forog? Holtbiztos, hogy Coxnak törvénybe ütköző tervei 
vannak a tőle kapott információval, de ő tulajdonképpen semmit nem tud 
ezekről, így nem ítélhetik el mint bűntársat. 


Persze még mindig fenyegetően lebeg a feje fölött Nagy-Britannia hivatali 
titkokról szóló törvénye, amely kelet-európai mértékkel mérve enyhe ugyan, 
mégis a törvényhozás félelmetes példánya. Törvénybe ütköző cselekedetnek 
számít, ha az ember megkörnyékez egy hivatalnokot és titkos adatokat szed ki 
belőle. Nehéz lenne bebizonyítani, hogy ő ezt tette, de nem lehetetlen. 
Megkérdezte Peterstől, hogy nagy napja lesz-e, és Peters azt felelte: olyan nap 
lesz. Aztán ő ezt az információt továbbadta Coxnak. Hát ha Coxot és Peterst rá 
lehetne venni, hogy tanúskodjanak ellene, akkor bizony őt, Félix Laskit elítélnék. 
De Petersnek fogalma sincs, hogy kifecsegett egy titkot, és senkinek nem fog 
eszébe jutni, hogy éppen őt faggassa a dologról. Tegyük fel, hogy Coxot 
letartóztatják. A brit rendőrségnek kitűnő módszerei vannak rá, hogy vallomást 


préseljen ki az emberből, még akkor is, ha a zsaruk nem bunkósbottal verik ki 
belőle. Cox talán elárulja, hogy tőle kapta a fülest, akkor aztán ellenőrizni fogják, 
hogy merre járt aznap, és esetleg azt is kiderítik, hogy Petersszel kávézott... 


Ez persze elég valószínűtlen, fokkal jobban izgatta, hogy visszavonhatatlanul 
megköthesse a Hamilton-féle üzletet. 


Csöngött a telefon. Fölvette a kagylót. - Igen? 


- Mr Ley keresi az Angol Bankból - jelentette Carol. Laski felnyögött. - 
Valószínűleg a Gyapotbankról van szó. Kapcsolja át Joneshoz. 


- Már beszélt a Gyapotbankkal; Mr Jones hazament. 


- Hazament? No jó, akkor beszélek vele. Hallotta, hogy Carol azt mondja: - 
Kapcsolom Mr Laskit, uram. 


- Laski? - A sipító hang tulajdonosa arisztokratikusán vontatott hanghordozással 
beszélt. 


- Én vagyok. 
- Itt Ley az Angol Bankból. 
- Üdvözlöm. 


- Jó napot. Ide figyeljen, öregem... - Laski csak a szemét forgatta erre a 
megszólításra -, maga túl nagy összegre szóló csekket állított ki Fett és Társának. 


Laski elsápadt. - Te jó isten, már be is mutatták? 


- Igen. Pedig még meg se száradt rajta a tinta. No már most, mint maga is 
bizonyára tudja, az a helyzet, hogy a csekket a Gyapotbankra intézvényezték, és 
a szegény kis Gyapotbanknak nincs megfelelő fedezete. Tud követni? 


- Hogyne tudnám! - Ez a nyavalyás alak úgy beszél vele, mint egy taknyos 
kölyökkel! Ezzel lehetett a legjobban kihozni a sodrából. - Nyilván nem tartották 
be az utasításaimat a megfelelő fedezet biztosítására vonatkozó előkészületekkel 
kapcsolatban. De talán mentségemre szól, hogy az alkalmazottaim joggal 
hihették: ráérnek intézkedni. 


- Hm. Tudja, már csak a biztonság kedvéért is az az igazi, ha a tőke 
rendelkezésre áll, mielőtt az ember aláírja azt az átkozott csekket. Nem gondolja? 


Laski villámgyorsan gondolkozott. A fene egye meg, ennek nem kellett volna így 
történnie, ha időben közlik, ki kapta meg az olajkutatási engedélyt. És hol a 
pokolban van Jones? - Nyilván sejti, hogy a csekkel a Hamilton Konszern 
részvényeinek döntő többségét vásároltam meg. Úgy vélem, ezek a részvények 
biztosítékul szolgálhatnak... 


- Jaj, dehogyis! - vágott közbe Legy. - Erről szó sem lehet! Az Angol Bank nem 
szokott kockázatos pénzügyi spekulációkba bonyolódni az értéktőzsdén. 


Talán valóban nem, gondolta Laski, de ha a közlemény elhangzott volna, és 
tudnád, hogy a Hamilton Konszernnek most már olajkútja is van, nem csinálnál 
ilyen cirkuszt. Eszébe villant, hogy ezek talán már tudják: a Hamilton nem kapta 
meg az olajkutat, és ezért hívták föl telefonon. Dühbe gurult. - Ide hallgasson! - 
mondta. - Megadom a bankjuknak azt a tarifát, amit a huszonnégy órán belül 
esedékes kifizetéseknél szokás... 


- Az Angol Bank nem szokott részt venni a pénzpiac ügyleteiben. 


Laski emeltebb hangon folytatta: - Maga is nagyon jól tudja, hogy könnyűszerrel 
biztosíthatom a fedezetet a csekkre, csak egy kis idő kell hozzá! Ha visszaküldik, 
oda a jó hírem. Egyik pillanatról a másikra tönkre akarnak tenni nyamvadt 
egymillió font meg egy ostoba hagyomány miatt, csak azért, mert nem tudok 
azonnal fizetni? 


Ley fagyosan közölte: - Mr Laski, a hagyományainkat kifejezetten azért ápoljuk, 
hogy tönkretegyük mindazokat, akik olyan csekkeket írnak alá, amelyeket nem 
tudnak kifizetni. Ha ezt az intézvényt nem lehet ma beváltani, meg fogom kérni a 
rendelvényest, hogy nyújtsa be újra. Lényegében véve ez a következőt jelenti: 
magának gyakorlatilag még fél óra áll a rendelkezésére ahhoz, hogy egymillió 
fontot helyezzen letétbe az Angol Bankban. Jó napot! 


- A fene egyen meg! - káromkodott Laski, de már elnémult a vonal. Úgy csapta le 
a kagylót, hogy megrepedt a bakelit. Szélsebesen járt az agya. Meg kell találnia a 
módját, hogyan lehet most rögtön egymillió fontot előteremteni... Biztosan van rá 
lehetőség, nem igaz? 


Amíg telefonált, elkészült a kávéja. Észre sem vette, mikor hozta be Carol. 
Belekortyolt és elhúzta a száját. 


- Carol! - üvöltötte. 
A lány kinyitotta az ajtót. - Tessék! 


- Ez az átkozott lötty jéghideg! - bömbölte Laski, és remegve, kivörösödött képpel 
bevágta a bádog szemétládába a finom porceláncsészét, ahol az csörömpölve 
ripityára tört. 


A lány sarkon fordult, és pánikszerűen távozott. 


Két óra 


26. 


Az IFJÚ BILLY JOHNSON tulajdonképpen Tony Coxot kereste, de ezt mindig 
elfelejtette. 


Elég gyorsan meglógott otthonról, miután mindannyian hazatértek a kórházból. 
Az anyja sokat sopánkodott, ráadásul néhány rendőr lebzselt a kapu előtt, és 
Jackót magukkal is vitték az őrszobára, hogy segítségükre legyen a 
nyomozásban. A bekukkantó szomszédok és rokonok csak fokozták a zűrzavart. 
Billy viszont a csöndet szerette. 


Úgy tűnt, senki nem hajlandó ebédet adni neki, vagy akár egy kicsit is törődni 
vele, így aztán megevett egy csomag gyömbéres kekszet, és a hátsó ajtón 
szökött ki; Mrs Glebe-nek, a harmadik szomszédjuknak azt mondta, hogy elmegy 
a nagynénjéhez színes televíziót nézni. 


Menet közben mindent átgondolt. A mozgás mindig segített neki gondolkozni. Ha 
valami fölizgatta, egy darabig a kocsikat, a kirakatokat meg az embereket 
nézegette, hogy lecsillapodjon. 


Először a nagynénje lakása felé indult, de aztán eszébe jutott, hogy igazából nem 
is akar odamenni; ezt csak azért hazudta, hogy Mrs Glebe ne balhézzon vele. 
Most azon kellett gondolkoznia, hova is megy valójában. Megállt egy lemezbolt 
kirakata előtt, gondosan kibetűzte a neveket a tarka tasakokon, és megpróbálta 
összekapcsolni őket a rádióban hallott dalokkal. Volt ugyan lemezjátszója, de 
soha nem jutott pénze lemezekre, és a szülei ízlése nem egyezett az övével. A 
mama az érzelgős dalokat szerette, a papa a rezesbandát, ő meg a rockzenét. Az 
ismerősei közül csak Tony Cox szerette a rock and rollt... 


Megvan! Tony Coxot keresi! 


Arrafelé igyekezett, amerre szerinte Bethnal Green lehetett. Nagyon jól ismerte 
az East End valamennyi utcáját, boltját, lebombázott házhelyét, üres telkét, 
minden csatornáját és parkját - de mindezt csak részletekben. Elhaladt egy telek 
mellett, ahol lebontották a házakat, és emlékezett rá, hogy itt lakott Parker 
nagymama, aki konokul üldögélt az utcai szobájában, miközben mindkét oldalon 
lerombolták a régi épületeket, de végül tüdőgyulladást kapott és meghalt; ezzel 
levette a londoni városi tanács válláról a gondot, hogy mit kezdjenek vele. Billyt 
akkoriban nagyon érdekelte a történet, mert olyan volt, mint valami tévéműsor. 
Igen; az East End vidékének minden darabkáját ismerte, de nem tudta magában 
összeilleszteni őket. Tudta, hol a Commercial Road és a Mile End Road, de 
fogalma sem volt róla, hogy Aldgate-nél találkoznak. Ennek ellenére majdnem 
mindig hazatalált, még akkor is, ha ez néha tovább tartott, mint gondolta; és ha 
úgy istenigazából eltévedt, a rendőrök hazavitték egy járőrkocsival. Hiszen 
minden zsaru ismeri a papát... 


Mire Wappingbe ért, megint elfelejtette, hova indult; oda határozott, hogy 
biztosan a hajókat akarta megnézni. Átbújt a dokk kerítésén tátongó lyukon. 
Ugyanezen mászott át aznap is, amikor Snowy White-tal meg Tubby Tomsszal 
fogtak egy patkányt. A másik kettő azt mondta neki, vigye haza, a mama nagyon 
fog örülni és megfőzi uzsonnára. A mama persze nem örült: majdnem a plafonig 
ugrott, leejtett egy zacskó cukrot, sikított, később sírt, és azt mondta, nem lenne 
szabad bolonddá tenniük Billyt. Gyakran megtréfálták, de ő nem bánta, mert 
olyan jó, ha az embernek barátai vannak... 


Bóklászott egy darabig. Úgy emlékezett, hogy kicsi korában több hajó volt itt. Ma 
csak egyet látott, de jó nagyot, amely elég mélyen bent állt a vízben. Az oldalára 
írt nevet nem tudta elolvasni. A munkások egy csövet vezettek a hajótól a 
raktárhoz. 


Néhány percig bámészkodva álldogált, aztán megkérdezte: - Mi van benne? 


Az egyik vászonsapkás, mellényes férfi ránézett. - Bor, pajtikám. Billy 
meglepődött. - A hajóban? Tele van borral? 


- Bizony, pajtikám. Cháteau Morocco; körülbelül a múlt csütörtökön szüretelték. - 
A többiek valamennyien nevettek; Billy nem értette, hogy miért, de ő is velük 
nevetett. A férfiak tovább folytatták a munkát. Később az egyik megkérdezte: - 
Különben is, mit keresel te itt? 


Egy pillanatig gondolkozott, aztán kibökte: - Elfelejtettem. 


A férfi jól megnézte, és dünnyögött valamit a többieknek. Billy meghallotta a 
válasz végét:-... még belepottyan ebbe a nyavalyás pocsolyába. - Az a munkás, 
aki először megszólította, bement a raktárba. 


Nemsokára előkerült a dokk ügyeletes rendőre. - Ez az a fiú? - kérdezte az 
emberektől. Azok bólintottak, és a zsaru Billyhez fordult: - Eltévedtél? 


- Nem - felelte Billy. 
- Hova mész? 


Már éppen azt akarta mondani, hogy sehova, de úgy érezte, ez nem lesz jó 
válasz. Hirtelen eszébe jutott: -Bethnal Greenbe. 


- No jó, akkor gyere velem, majd én útbaigazítalak. Billy mindig kész volt a 
legkönnyebb megoldást választani, így a dokk kapujához ballagott a zsaruval. 


- Hol laksz? 
- A Yew Streeten. 
- Anyád tudja, hol vagy? 


Billy úgy gondolta, ez a rendőr ugyanolyan, mint Mrs Glebe, tehát hazudni kéne 
neki valamit. - Tudja. A nagynénémhez megyek. 


- Biztos, hogy odatalálsz? 
- Biztos. 


A kapuhoz értek. A zsaru tűnődve méregette, aztán döntött. - Jól van, akkor 
indíts! Többé ne csavarogj a dokkok körül; kívül biztonságosabb. 


- Köszönöm - felelte Billy. Ha nem volt biztos a dolgában, mindig mindent 
megköszönt. Fogta magát és útnak indult. 


Egyre könnyebben ment az emlékezés. A papa kórházban van. Meg fog vakulni, 
és ennek Tony Cox az oka. Billy egyetlen vak embert ismert - illetve kettőt, ha 
beszámítjuk a Kancsal Thatchert, aki csak olyankor vak, ha fölmegy a West Endre 
a tangóharmonikájával. De igazából csak Hopcraft vak, aki egyedül él egy büdös 
kulipintyóban az Isle of Dogson és fehér bottal jár. Ezután a papának is 
napszemüveget kell hordani, nagyon lassan tud majd menni, és a botjával fogja 
kopogtatni a járdát? Ez a gondolat feldühítette. 


Az emberek általában azt hitték róla, hogy nem lehet kihozni a sodrából, mert 
soha nem sírt. Kicsi korában éppen ebből jöttek rá, hogy más, mint a többi 
gyerek: ha megütötte magát, nem sírt. A mama néha azt mondta: -Benne is van 
érzés, csak soha nem mutatja. 


A papa meg mindig azt hajtogatta, hogy a mama gyakran két ember helyett is 
felkapja a vizet. 


Ha igazán szörnyű dolgok történtek vele, mint például az a patkányos tréfa, amit 
Snowy és Tubby eszelt ki, Billy úgy érezte, minden fölforr benne. Ilyenkor valami 
hatásosat akart csinálni, például sikítani, de ezt egyszerűen soha nem tudta 
megtenni. 


Megölte a patkányt, és ez segített. Fél kézzel lefogta, a másikkal pedig 
megragadott egy téglát, és addig ütötte az állat fejét, amíg abbahagyta a 
rángatózást. 


Valami hasonlót fog csinálni Tony Coxszal is. 


Eszébe jutott, hogy Tony sokkal nagyobb, mint egy patkány - igazából még nála 
is nagyobb. Ez zavarba hozta, így aztán nem gondolt rá többet. 


Megállt egy utca végén. A sarokház alagsorában üzlet volt, amolyan régimódi 
bolt, ahol mindenfélét árultak. Billy ismerte a tulajdonos Sharon nevű csinos, 
hosszú hajú lányát, aki néhány évvel ezelőtt megengedte neki, hogy 
megfogdossa a mellét, de aztán elszaladt, és soha többé nem állt szóba vele. Ő 
aztán napokig semmi másra nem tudott gondolni, csak azokra a kerek kis 
halmokra a lány blúza alatt, meg arra, hogy mit érzett, amikor megérintette őket. 
Végül rájött, hogy ez azon kellemes élmények egyike, amelyek csak egyszer 
fordulnak elő az életben. 


Bement a boltba. Sharon anyja a pult mögüött állt, olyan csíkos nejlonoverallban, 
amilyen papírba a cukorkát csomagolják. Nem ismerte meg Billyt. 


A fiú rámosolygott. - Hello. 
- Mit adhatok? - kérdezte az asszony kissé nyugtalanul. 
- Hogy van Sharon? - érdeklődött Billy. 


- Köszönöm, jól. Most éppen nincs itthon. Ismered? 


- Igen. - Billy körülnézett a boltban. Szemügyre vette az ételféleségeket, a vas- és 
fémárut, a könyveket, a sokféle csecsebecsét, a cigarettákat meg az 
édességeket. Azt akarta mondani, Sharon megengedte, hogy megfogdossa a 
mellét, de tudta, hogy ezt nem lehet. - Régen együtt játszottunk. 


Az asszony nyilván ezt a választ akarta hallani, mert látszott rajta a 
megkönnyebbülés. Elmosolyodott, és Billy látta, hogy ugyanolyan barna a foga a 
sok dohányzástól, mint a papáé. - Venni szeretnél valamit? - kérdezte a fiútól. 


Cipőkopogás hallatszott a lépcsőn, és a pult mögött nyíló ajtón Sharon lépett be a 
boltba. Billy meglepődött: a lány sokkal idősebbnek látszott. A haja rövid volt, a 
melle meg elég nagy, csak úgy remegett a trikója alatt. Hosszú lábán 
farmernadrág feszült. - Szia, mama! - szólt oda, és már szaladt is kifelé. 


Billy ráköszönt: - Hello, Sharon! 


A lány megtorpant és rábámult. Arcán felvillant a felismerés. - Ó, szia, Billy! 
Sietek! - És már ott se volt. 


Az anyja zavarba jött. - Sajnálom... Elfelejtettem, hogy még odafönt van. 
- Sebaj. Én is annyi mindent elfelejtek. 

- No, akkor adhatok valamit? - ismételte az asszony. 

- Egy kést szeretnék. 


Az ötlet a semmiből pattant elő, de Billy rögtön tudta, hogy jó gondolat. Nincs 
értelme kővel fejbe verni egy olyan erős fickót, mint Tony Cox, mert még 
visszaüt. Inkább hátba kell szűrni, mint egy indiánt. 


- Neked kell vagy a mamádnak? 
- Nekem. 
- Minek? 


Billy tudta, hogy nem mondhatja meg az igazat. Összeráncolt szemöldökkel 
kinyögte: - Hogy el tudjak vágni ezt-azt. Spárgát meg ilyesmit. 


- Értem. - Az asszony bevett a kirakatból egy hüvelyben lévő tőrkést, amilyet a 
cserkészek hordanak. 


Billy az egész vagyonát előkotorta a nadrágzsebéből. Soha nem tudott a pénzzel 
bánni; mindig hagyta, hogy a boltos elvegyen annyit, amennyi kell. 


Sharon anyja ránézett. - Hiszen csak nyolc pennyd van. 
- Elég lesz? 
- Sajnálom, de nem - sóhajtott az asszony. 


- Akkor kaphatok a kés helyett buborékrágót? 


Az asszony visszatette a tőrt a kirakatba, és az egyik polcról levett egy csomag 
rágógumit. - Hat penny. 


Billy odanyújtott egy marék aprót, és Sharon anyja elvett néhány pennyt. 


- Köszönöm - mondta Billy. Kiment az utcára, és kibontotta a csomagot. 
Egyszerre szerette a szájába tömni az egészet. Tovább ballagott, közben 
élvezettel rágta a gumit. Pillanatnyilag teljesen megfeledkezett róla, hova megy. 


Megállt, hogy megbámuljon néhány férfit, akik lyukat ástak a járdába. A fejük 
búbja egy vonalban volt Billy lábával. Érdeklődéssel nézte, hogy az árok 
oldalának változik a színe, ahogy mélyül. Először a járda, alatta valami fekete, 
kátrányhoz hasonló anyag, aztán porhanyós barna föld, végül nedves agyag - a 
lyuk fenekén meg egy tiszta, vadonatúj betoncső. Billynek fogalma sem volt róla, 
hogy miért raknak csövet a járda alá. Lehajolt és megkérdezte. 


Az egyik munkás fölnézett. - Azért, hogy elrejtsük a ruszkik elől! - felelte. 


- Ó! - Billy bólintott, mintha értené. Még egy pillanatig álldogált, aztán 
továbbment. 


Éhes volt. De valamit még el kell intéznie, mielőtt hazamegy ebédelni... 
Ebédelni? Csak egy csomag kekszet evett, mert a papa kórházban van. Ez 
valahogyan összefügg azzal, hogy miért jött ő ide Bethnal Greenbe, de nem tudta 
pontosan, hogyan. 


Befordult a sarkon, megnézte az egyik ház falán a magasra fölszögeit utcatáblát, 
és látta, hogy a Ouill Streetre lyukadt ki. Most már emlékezett. Itt lakik Tony Cox 
- a tizenkilencben. Bekopog az ajtón... 


Nem. Nem tudta, miért, de biztosan érezte, hogy a hátsó ajtón kell belopóznia. A 
házsor mögött szűk mellékutca kanyargott. Végigment rajta Tony házának 
hátuljához. 


A buborékrágó már teljesen elvesztette az izét, ezért kivette a szájából és 
eldobta, aztán nesztelenül elhúzta a reteszt, és besurrant. 


27. 


TONY COX lassan döcögött végig a sáros, dűlőútnak csúfolt keréknyomon - 
persze elsősorban azért, mert a saját kényelme érdekelte, és nem a "kölcsönkért" 
kocsi gazdájára volt tekintettel. A névtelen dűlő egy alsóbbrendű útról ágazott le 
a tanyaházhoz, amelyhez csűr is tartozott. A csűr, a lakatlan, düledező ház meg a 
környező félhektárnyi meddő föld a Területfejlesztő Ltd. nevű vállalaté, a vállalat 
pedig egy megrögzött hazárdjátékosé volt, aki rengeteg pénzzel tartozott 
Tonynak. A csűrben néhanapján nagy csomó, tűzkárt szenvedett, olcsón 


beszerzett árucikket raktároztak el, Így nem volt benne semmi rendkívüli, hogy 
egy teherautó meg egy személykocsi állt be az udvarra. 


A dűlőút végén nyitva volt a gerendakapu, és Tony behajtott. A kék teherautónak 
nyoma sem látszott, de Jesse cigarettázva támasztotta a ház falát. Odajött, és 
kinyitotta a Granada ajtaját. - Gubanc volt, főnök - vallotta be azonnal. 


Tony kiszállt. - Itt a pénz? 
Jesse a fejével a csűr felé bökött. - A teherautóban. De egyáltalán nem ment 
simán. 


- Menjünk be, itt túl meleg van. - Tony felrántotta a csűr ajtaját, és belépett. Jesse 
követte. A döngölt agyagpadló egyharmadát egy csomó láda foglalta el. Tony 
elolvasta néhánynak a címkéjét: tartalék katonai egyenruhák és kabátok voltak 
bennük. A kék teherautó szemben állt az ajtóval. Tony rögtön kiszúrta a 
spárgával felkötött ipari rendszámot. 


- Mit műveltél? - kérdezte hitetlenkedve. 
- Jaj, főnök, a fenébe is, várj, amíg elmondom, mi történt velem! 
- Akkor mondd már, ne lacafacázz! 


- Tudod, izé, balesetem volt... nem nagy ügy, csak egy kis koccanás. De a szivar 
kiszállt a kocsijából, és ki akarta hívni a zsarukat. Persze szerettem volna elhúzni 
a csíkot. Naná, buzogány! De az utamba állt, és elütöttem. 


Tony halkan káromkodott. 


Jesse arcán most félelem tükröződött. - Rögtön tudtam, hogy a rendőrség keresni 
fog, úgyhogy megálltam egy garázsnál, hátramentem a klotyóra, és megcsaptam 
azt az ipari rendszámot meg ezt a göncöt, ami rajtam van. Utána idejöttem - 
magyarázta hevesen bólogatva, mintha áldását adná az egész akcióra. 


Tony elképedve bámult rá, aztán kitört belőle a röhögés. - Te őrült hóhányó! - 
nyerítette. 


Jesse láthatóan megkönnyebbült. - Jobbat nem is tehettem volna, igaz? 


Tony hahotázása alábbhagyott. - Te őrült hóhányó -ismételte. - Egy egész vagyon 
lopott pénz van a teherautóban, és még megállsz... - kidülledt a mellkasa, zihálva 
kapkodta a levegőt az ismét rátörő nevetéstől -... megállsz egy garázsnál, hogy 
megcsapj egy overallt! 


Jesse is elmosolyodott, de nem jókedvében, hanem azért, mert örült, hogy 
megszabadult a nyomasztó félelemtől. Aztán ismét elkomolyodott. - De van egy 
igazán rossz hírem is. 


- A fenébe is, mi történt még? 


- A páncélautó sofőrje hősködni akart. 


- Csak nem ölted meg? - kérdezte nyugtalanul Tony. 


- Nem, csak fejbe kólintottam. De Jacko puskája veszekedés közben elsült, és 
eltalálta a Süket Willie-t. Betyárul elintézte. 


- Ó, hogy a nyavalya... - Tony gyorsan leült egy háromlábú székre. - Szegény öreg 
Willie! Remélem, bevitte valaki a kórházba. 


Jesse bólintott. - Jacko ezért nincs itt. Ő vitte be. De hogy kibírta-e odáig élve... 
- Olyan súlyos a sebe? 
Jesse ismét bólintott. 


- Ó, hogy a nyavalya... - Tony egy pillanatig hallgatott. - Nincs szerencséje ennek 
a Süket Willie-nek. Az egyik füle már odavan, a fia nem normális, a felesége úgy 
néz ki, mint a bányarém... és most még ez is. Megduplázzuk a részét, de attól 
még nem jön rendbe szegény feje. - Fölállt. 


Jesse megkönnyebbülten nyitotta ki a teherautót: sikerült úgy beadnia a rossz 
híreket, hogy nem zúdult rá a sorsharag. 


Tony a kezét dörzsölgette. - No jó; lássuk a medvét! 


Kilenc szürke acélláda sorakozott a teherautó hátuljában. Úgy néztek ki, mint a 
zömök fémbőröndök, kétoldalt fogantyúval és dupla zárral. A két férfi egyenként 
leemelte és sorba rakta a nehéz dobozokat a csűr közepén. Tony mohón 
nézegette őket; az arcáról csaknem érzéki öröm sugárzott. - Olyan ez, pajtikám, 
mint Ali Baba meg a negyven rabló. 


Jesse a csűr egyik sarkában plasztik robbanóanyagot, huzalokat és gyutacsokat 
szedett elő egy katonai vászonzsákból. - Nem bánnám, ha Willie itt lenne, hogy ő 
csinálja a csinn-bummot... 


- Én se bánnám, ha itt lenne. Pont - mondta Tony. Jesse felkészült, hogy 
robbantással nyissa ki a ládákat. 


A zselészerű plasztikot a zárak köré tapasztotta, a helyükre illesztette a 
gyutacsokat meg a drótokat, és az apró bombákat rákapcsolta az inerciális 
ütőszeggel működő robbantószerkezetre. 


Tony árgus szemekkel figyelte. - Úgy látom, ismered a csíziót. 


- Elég sokszor végignéztem, hogyan csinálja Willie. -Jesse vigyorgott. - Talán én 
lehetnék a cég tűzszerésze... 


- Willie még nem halt meg! - szakította félbe Tony mogorván. - Legalábbis 
tudomásom szerint még nem. 


Jesse fölkapta a robbantószerkezetet, és a drótokat maga után húzva kivitte a 
csűrből. Tony követte. 


- Hozd ki a teherautót is, nehogy a benzin fölrobbanjon. Világos? - szólt rá a fiúra. 


- Nem veszélyes... 
- Még soha nem robbantottál, úgyhogy nem vállalom a kockázatot. 


- Oké. - Jesse becsukta a teherautó hátsó ajtaját, kifarolt az udvarra, aztán 
fölnyitotta a motorház fedelét, és a robbantószerkezetet krokodilcsipeszek 
segítségével a teherautó akkujához kapcsolta. 


- Most szoríts! - mondta, és megnyomta a gombot. Tompa dörrenés hallatszott. 


A két férfi visszament a csűrbe. A ládák furcsa szögben elgörbült, nyitott tetővel 
sorakoztak egymás mellett. 


- Szép munka volt - dicsérte Tony. 


A ládákat takarosán, dugig megtömték. Húsz köteg pénz hosszában, tíz 
keresztben, öt sor magasságban, vagyis ezer köteg, mindegyikben száz 
papírbankó, tehát ládánként százezer darab. 


Az első ládában értéktelen tízshillingeseket találtak, amelyeket már kivontak a 
forgalomból. 


- Jézus Krisztus - fohászkodott Tony. 


A következőben csupa egyfontos lapult, de ezt a ládát nem rakták tele. Tony 
nyolcszáz köteget számolt össze. Az utolsó előtti láda szintén egyfontosakat 
tartalmazott, de ez már tele volt. - így egészen más a helyzet. Épp jó -jelentette 
ki Tony. 


Az utolsó láda tömve volt tízesekkel. 
- Istenem, segíts! - dünnyögte Tony. 
Jesse szeme tágranyflt a döbbenettől. -Mennyi pénz ez, főnök? 


- Egymillió-száznyolcvanezer font sterling, édes fiam. Jesse nagyot kurjantott 
örömében. - Gazdagok vagyunk! Annyi pénzünk van, mint a nyű! 


Tony komor képpel csak annyit mondott: - Szerintem a tízeseket nyugodtan 
elégethetnénk... 


- Mit beszélsz? - Jesse úgy nézett rá, mint az őrültre. - Hogyhogy elégethetnénk? 
Mi az, bezsongtál? 


Tony megfordult, megragadta Jesse karját, és erősen megszorította. - Ide figyelj! 
Ha bemész a bárba, kérsz egy korsó sört meg egy huspástétomot, aztán tízessel 
fizetsz, és ezt egy héten át mindennap megismétled, mit fognak gondolni rólad? 


- Azt, hogy benne voltam egy jó balhéban. Na, eltöröd a karomat, Tony! 


- És meddig tart majd, amíg egy koszos kis szarházi elmegy a zsarukhoz és 
beköp? - Elengedte Jesse-t. - Túl sok ez a pénz, öregem. Az a bajod, hogy csak 


dísznek van a fejed, nem használod. Ennyi pénzt el kell helyezned valahol, és ha 
eldugod, a rendőrség megtalálhatja. 


Jesse-nek ez már túl magas volt ahhoz, hogy meg tudja emészteni. - De hát pénzt 
mégsem dobhat el az ember! 


- Már megint nem figyelsz? A Süket Willie-t meglőtték, igaz? A páncélautó sofőrje 
majd elmondja, hogy az öreg benne volt a rablásban. A zsaruk tudják, hogy Willie 
nekem dolgozik, így arra is rájönnek, hogy mi csináltuk a balhét. Mérget vehetsz 
rá, hogy még ma este megjelennek nálad, fölhasogatják a matracokat és fölássák 
a krumpli-ágyast. Öt lepedőt egyfontosokban összekuporgathattál egész 
életedben, de ötvenezer font tízesekben már gyanút kelt. Igaz? 


- Erre még nem is gondoltam - vallotta be Jesse. 
- Ezt úgy hívják, hogy öngyilkosság. 


- Azt hiszem, ennyi pénzt nem tehet be az ember az Abbey Nationalbe. 
Mindenkinek lehet egy szerencsés éjszakája a játékkaszinóban, de ha túl sok a 
dohányod, az már bizonyíték rá, hogy benne voltál egy nagy buliban. Világos? - 
Jesse most ugyanazt magyarázta meg Tonynak, amit tőle hallott, mintha csak 
meg akarná mutatni, hogy megértette. - Ugye, ez az ábra? 


- Ez. - Tonyt már nem érdekelte Jesse szövege. Megpróbált kiötölni valami 
biztonságos megoldást, hogyan lehetne ilyen hatalmas mennyiségű lopott 
dohánytól megszabadulni. 


- A Barclays Bankba se sétálhat be az ember több mint egymillióval, és nem 
közölheti, hogy számlát akar nyitni, ugye? 


- Kezded kapisgálni - felelte Tony gúnyosan. Hirtelen metsző pillantást vetett 
Jesse-re. - No és ki sétálhat be a bankba egy halom pénzzel anélkül, hogy gyanút 
ébresztene? 


Jesse-nek gőze sem volt. - Senki - rebegte. 


- Igazán? - Tony a tartalék egyenruhákat tartalmazó ládákra mutatott. - Nyiss ki 
néhányat! Be fogtok öltözni tengerésznek. Zseniális ötletem támadt. 


28. 


DÉLUTÁN ritkán tartottak értekezletet, mert a főszerkesztő szerint a reggel a 
móka ideje, a délután a munkáé. Ebédig teljes gőzzel azon igyekezett, hogy 
összehozza az újságot. Két órakor már túl késő volt ahhoz, hogy valami 
falrengetőt csináljon: a lap tartalma többé-kevésbé eldőlt, a legtöbb aznapi 
számot már kinyomtatták és eljuttatták a terjesztőkhöz, így arra a munkára 
összpontosította szellemi kapacitását, amit adminisztratív favágásnak nevezett. 


Úgyis bent kellett maradnia arra az esetre, ha netán olyasmi fordulna elő, ami 
felső szintű döntést kíván. És Arthur Colé úgy vélte, most éppen ilyesmi történt. 


Colé, a hírszerkesztő-helyettes a főszerkesztő behemót fehér íróasztalának másik 
oldalán ült. Balján a riporter, Kevin Hart, jobbján a tőzsdei rovat vezetője, Mervyn 
Glazier foglalt helyet. 


A főszerkesztő éppen aláírt egy nagy csomó levelet, és fölnézett. - Mit hoztatok? 


Colé szólalt meg: - Tim Fitzpeterson túl van az életveszélyen; az olajfúrási 
engedélyről szóló közlemény késik; a rablók több mint egymillióval megléptek, és 
Anglia teljes erőbedobással készül a következő választásokra. 


- És? 
- És áll a balhé a színfalak mögött. 


A főszerkesztő szivarra gyújtott. Az igazat megvallva nagyon szerette, ha az 
adminisztratív favágás közben megzavarták valami izgalmas eseménnyel, 
például egy jó sztorival. - Folytasd! 


- Biztosan emlékszel, hogy Kevin bejött a reggeli értekezlet közben, mert 
túlságosan fölizgatta egy telefonhívás, amely állítólag Tim Fitzpetersontól 
származott. 


A szerkesztő elnézően mosolygott. - Ha már az ifjú riporterek se izgatnák 
magukat, mi lenne belőlük, mire megöregszenek? 


- Nos, lehet, hogy Kevinnek igaza volt, amikor azt mondta, hogy ez a sztori a 
nagyágyú. Emlékszel a két fickó nevére, aki állítólag megzsarolta Fitzpetersont? 
Cox és Laski. - Colé Harthoz fordult. - Folytasd, Kevin. 


Hart letette keresztbe vetett lábát és előrehajolt. - Újabb hívás futott be, ezúttal 
egy asszonytól, aki megadta a nevét és a címét. Azt állította, hogy a férje, 
William Johnson részt vett a páncélautó kirablásában, közben rálőttek, és 
megvakult, továbbá hogy az egész balhé Tony Cox műve volt. 


A főszerkesztő felhördült: - Tony Cox? Ellenőriztétek? 


- Valóban fekszik egy William Johnson nevű beteg a kórházban, lőtt sebekkel a 
fején, és egy nyomozó ül az ágya mellett, aki arra vár, hogy a pasas magához 
térjen. Elmentem az asszonyhoz is, de nem hajlandó beszélni. 


A főszerkesztő, aki valaha bűnügyi riporter volt, kijelentette: - Tony Cox nagyon 
nagy hal. Bármit elhiszek róla. Kedves ellenszenves ember... 


- Tovább! 


- A következő csemege Mervyné - mondta Colé. 


- Egy bank pácban van - kezdte a tőzsdei rovat vezetője. - Nevezetesen a 
Jamaicai Gyapotbank, egy külföldi cég, londoni fiókkal. Sok üzletet bonyolít az 
Egyesült Királysággal. Egyébként egy Félix Laski nevű fickó a tulajdonosa. 


- Honnan tudjuk? - kérdezte a főszerkesztő. - Mármint azt, hogy a bank pácban 
van. 


- Fülest kaptam az egyik beépített emberemtől. Fölhívtam az Angol Bankot, hogy 
utánanézzek. Persze nem adtak egyenes választ, csak körülírták a dolgot, de az 
eredmény arra utal, hogy a füles igaz. 


- Mondd el pontosan, hogy mit válaszoltak! Glazier előhúzta a blokkját. 
Percenként százötven szót tudott leírni gyorsírással, és jegyzetei mindig 
kifogástalanok voltak. - Egy Ley nevű pofával beszéltem, aki minden valószínűség 
szerint ezzel az üggyel foglalkozik. Történetesen ismerem, mert... 


- Mellőzd a reklámot, Mervyn - szakította félbe a főszerkesztő. - Mindannyian 
tudjuk, milyen remek kapcsolataid vannak. 


Glazier vigyorgott. - Bocsánat! Szóval először megkérdeztem tőle, tud-e valamit a 
Jamaicai Gyapotbankról. Azt mondta: "Az Angol Bank igen sokat tud minden 
londoni bankról." 


- Erre én: "Akkor azt is tudja, mennyire életképes pillanatnyilag a Gyapotbank." 


- Mire ő: "Természetesen tudom, de ez nem jelenti azt, hogy meg is mondom 
magának." 


- Én: "Éppen a tönk szélén állnak; igaz vagy nem?" 
- Ő: "Passz!" 


- Én: "Ugyan, Donald, ne játszadozzunk a szavakkal! Itt az emberek pénzéről van 
szó!" 


- Ő: "Tudja, hogy nem beszélhetek ilyesmiről. A bankok az ügyfeleink, és 
tiszteletben kell tartanunk a bizalmukat." 


- Én: "Lehozok egy cikket, amely szerint a Gyapotbank tönkrement. Kijelentené-e 
vagy sem, hogy ez a sztori nem igaz?" 


- Ő: "Azt tanácsolnám, hogy előbb ellenőrizze a tényeket." Körülbelül ennyi. - 
Glazier eltette a blokkját. - Ley azt biztosan megmondta volna, ha a banknak 
rendben lenne a szénája. 


A főszerkesztő bólintott. - Soha nem szerettem az efféle következtetést, de 
ebben az esetben valószínűleg igazad van. - Egy nagy üveg hamutartóhoz 
veregette a szivarját. - Hova lyukadunk ki mindezzel? 


Colé összefoglalta: - Cox és Laski megzsarolja Fitzpetersont. Fitzpeterson 
öngyilkosságot kísérel meg. Cox kirabol egy páncélautót. Laski tönkremegy. - 
vállat vont. - Áll a balhé a színfalak mögött. 


- Mit akartok tenni? 
- Kideríteni az igazságot. Nem azért vagyunk itt? 


A főszerkesztő fölállt, és az ablakhoz lépett, mintha időt akarna nyerni, hogy 
átgondolhassa a dolgot. Igazított valamit a rolettán, így a szobában kissé 
világosabb lett. A lécek közt betűző napfény csíkosra festette a mélykék 
szőnyeget, kiemelve a plasztikus mintát. A főszerkesztő visszament az 
íróasztalához, és leült. 


- Nem - közölte a döntést. - Nem derítjük ki, és azt is megmondom, miért. 
Először: mi nem jósolhatjuk meg előre egy bank összeomlását, mert a jóslatunk 
önmagában is elég lenne ahhoz, hogy előidézze a bukást. Már attól is reszketni 
kezdene az egész City, ha csak érdeklődnénk a bank életképessége után. 
Másodszor: nem próbálhatjuk meg kinyomozni, kik voltak a páncélautó elleni 
támadás tettesei. Ez a rendőrség dolga. Egyébként úgysem lehetne lehozni, 
bármit derítenénk is ki, nehogy károsan befolyásoljuk a bírósági tárgyalást. Ezt 
ügy értem, ha mi tudjuk, hegy Tony Cox a tettes, akkor a rendőrségnek is tudnia 
kell; és a törvény úgy szól, hogy ha a letartóztatás küszöbön áll vagy valószínű, 
akkor a sztorit sub iudice kell kezelni. Harmadszor: Tim Fitzpeterson életben 
marad. Ha tapintatlanul körberohanunk Londonban és a szexuális életéről 
kérdezősködünk, mielőtt fölébredünk, már azt fogják a fejünkhöz vágni a 
parlamentben, hogy az Even-ing Post riporterei azért szimatolnak mindenütt az 
országban, hogy kiteregessék a politikusok szennyesét. Az ilyesmit meghagyjuk a 
vasárnapi bulvárlapoknak. 


Tenyerével az íróasztal lapjára támaszkodott. - Sajnálom, fiúk. 
Colé fölállt. - Oké; menjünk a dolgunkra. 


A három újságíró távozott. Amikor visszaértek a hírszerkesztőségbe, Kevin Hart 
megjegyezte: - Ha ő lenne a The Washington Post főszerkesztője, Nixon még ma 
is megnyerné az elnökválasztást a törvény és rend tiszteletét hirdető 
programjával. 


Senki nem nevetett. 


Három óra 


29. 


- SMITH ÉS BERNSTEIN van a vonalban, Mr Laski. 


- Köszönöm, Carol. Kapcsolja be. Halló! Te vagy az, George? 


- Félix! Hogy vagy? 


Laski mosolyt erőltetett a hangjába. Nem ment könnyen. - Pompásan! És te? 
Javult már valamit a szervád? - kérdezte, mert George Bernstein teniszezett. 


- Egy csöppet sem. Tudsz róla, hogy teniszezni tanítottam az ifjabb George-ot? 
- Igen. 

- Ma már kikapok tőle. 

Laski nevetett. - És hogy van Rachel? 


- Nem fogyott. Egyik este rólad beszélgettünk. Azt mondta, meg kellene 
nősülnöd. Erre megkérdeztem: "Nem tudtad, hogy Félix homokos?" Mire ő: 
"Homokos? És miért ne nősülhetne meg az, aki homokkal üzletel?" Erre én: 
"Félreértesz, Rachel, én arra céloztam, hogy homoszexuális." Képzeld, még a 
kötését is leejtette. Elhitte, Félix! Gondoltad volna? 


Laski újabb kényszeredett nevetést préselt ki magából. Nem tudta, meddig bírja 
még. - Fontolgatom a dolgot, George. 


- A nősülést? Ne tedd! Ne tedd! Azért hívtál föl, hogy ezt elmondd? 
- Nem, ez csak amolyan kósza ötlet, ami néha motoszkál a fejemben. 
- Hát akkor miről van szó? 


- Semmiség az egész. Huszonnégy órára szükségem lenne egymillió fontra, és 
arra gondoltam, hogy a te segítsegédet kérem az ügyben. - Laski visszafojtott 
lélegzettel várta a választ. 


Rövid csönd következett. - Tehát egymillióra. Mióta működik Félix Laski a 
pénzpiacon? 


- Mióta rájött, hogyan lehet egyik napról a másikra valódi profitra szert tenni... 
- Avass be a titokba, jó? 

- Jó. Ahogy kölcsönadtad a pénzt. Nem tréfálok, George. Ki tudod bulizni? 

- Hát persze. Mi a biztosíték? 


- Ó, hiszen normális körülmények között nem szoktatok biztosítékot kérni 
huszonnégy órára kölcsönzött összegre. - Laski olyan szorosan markolta a 
telefonkagylót, hogy kidagadtak elfehéredett ízületei. 


- Így van. De normális körülmények között nem is kölcsönzünk ekkora összegeket 
olyan bankoknak, mint a tied. 


- Oké. A Hamilton Konszern ötszáztízezer részvénye a biztosíték. 
- Egy pillanat! 


A percnyi csöndben Laski maga előtt látta a köpcös, nagy fejű, nagy orrú, 
állandóan szélesen vigyorgó Bernsteint, amint viharvert íróasztalánál ül szűk 


egérlyuknyi irodájában, amelynek ablaka a Szent Pál-székesegyházra néz. 
George most számokat ellenőriz a Financial Times-ban, közben ujjai könnyedén 
zongoráznak a számítógép billentyűin. 


Bernstein ismét beleszólt a telefonba: - A mai árak mellett ez közel sem elég, 
Félix. 


- Ugyan, ne hülyéskedj, hiszen az egész csak formaság. Tudod, hogy nem húzlak 
be a csőbe. Elvégre barátok vagyunk! - Az inge ujjába törölte izzadt homlokát. 


- Én szívesen megtenném, de a társam is a világon van. 

- De az olyan csendes társ, hogy úgy hírlik, már inkább a másvilágon van... 
- Egy ilyen üzlet hallatán még onnan is visszatérne. 

Próbáld meg Larry Wakelyt, Felix. Talán ő tudna segíteni rajtad. 


Laski már próbálkozott Larry Wakelynél, de ezt persze nem árulta el. - Jó - 
mondta. - Egyébként mit szólnál egy játszmához a hét végén? 


- Örömmel benne vagyok! - Bernstein hangjából tisztán hallatszott a 
megkönnyebbülés. - Találkozzunk szombaton reggel a klubban. 


- Egy játszma tíz font. Oké? 

- Megszakad a szívem, hogy elnyerem a pénzedet. 
- Állok elébe! Viszlát, George! 

- Vigyázz magadra! 


Laski egy pillanatra lehunyta a szemét, a telefonkagyló a kezében himbálózott. 
Tudta, hogy Bernsteintől nem kapja meg a kölcsönt, hiszen csak azért hívta föl, 
mert most már mindent megpróbált. Megdörzsölte az arcát. Még nem ütötték ki. 


Lenyomta a villát, és meghallotta a vonal bugását. Egy agyonrágott ceruzával 
tárcsázott. 


A hívott számon sokáig nem vették föl a telefont. Már éppen újra akart tárcsázni, 
amikor jelentkezett az Energiaügyi Minisztérium. 


- A Sajtóirodát kérem! - mondta Laski. 
- Megpróbálom kapcsolni. 
- Sajtóiroda - szólalt meg egy női hang. 


- Jó napot kívánok - köszönt Laski. - Meg tudná mondani, hogy a miniszter mikor 
közli az olaj mezőre vonatkozó... 


- A miniszter úr késik - szakította félbe a nő. - Ezt már közöltük az ön 
számítógépével... és éppen most látható a részletes magyarázat a Press 
Association kábelén. - Ezzel letette a kagylót. 


Laski hátradőlt a karosszékében. Nagyon félt, és ez nem volt ínyére, hiszen 
szerepe szerint ilyen esetekben neki mindig a helyzet magaslatára kellett 
emelkednie: akkor érezte jól magát, ha egyedül ő volt a bennfentes, így dróton 
rángathatta a többieket, akik megpróbálták megfejteni, mi folyik körülöttük. Nem 
az ő stílusa volt, hogy levett kalappal kuncsorogjon kölcsönökért. 


Újra csöngött a telefon. Carol beszólt: - Valami Mr Hart keresi, uram. 
- Ismerem valahonnan? 


- Nem; de azt mondja, arról a pénzről akar önnel beszélni, amelyre a 
Gyapotbanknak szüksége van. 


- Kapcsolja. Halló, itt Laski! 


- Jó napot, Mr Laski - üdvözölte egy fiatal férfihang. - Kevin Hart vagyok az 
Evening Post-tól. 


Laski megdöbbent. - Úgy emlékszem, a titkárnőm azt mondta... No mindegy, ne 
is törődjön vele! 


- Arról a pénzről van szó, amelyre a Gyapotbanknak szüksége van. Hát igen; egy 
csávába került banknak ugyebár pénz kell... 


- Nem hiszem, hogy bármi mondanivalóm lenne az ön számára, fiatalember - 
közölte Laski. 


Mielőtt letehette volna a kagylót, Hart újra megszólalt: 
- Tim Fitzpeterson. 
Laski elsápadt. - Tessék? 


- A Gyapotbank problémája összefügg Tim Fitzpeterson öngyilkossági 
kísérletével? 


Honnan a fenéből tudják? Laski agya úgy járt, mint a motolla. Lehet, hogy nem is 
tudják. Talán csak találgatnak 


- Föleresztenek egy kísérleti léggömböt, ahogy ők az efféle puhatolózást nevezik; 
úgy tesznek, mintha tudnának valamit, hogy lássák, letagadja-e az ember. - A 
főnöke tud róla, hogy fölhívott? - kérdezte. 


- Hát... természetesen nem. 


A riporter hangjában valami elárulta Laskinak, hogy sikerült ráijesztenie a fickóra. 
Rátett még egy lapáttal. - Nem tudom, mi a célja ezzel a játékkal, de ha még 
egyszer meghallom ezt az őrültséget, tudni fogom, honnan indult el a szóbeszéd! 


- Milyen kapcsolatban áll ön Tony Coxszal? - kérdezte Hart. 


- Az meg ki az ördög? No, végeztem, fiatalember! Jó napot! - Laski letette a 
kagylót. 


A karórájára nézett: negyed négy volt. Tizenöt perc alatt semmiképpen sem tud 
előteremteni egymilliót. Úgy látszik, mindennek vége. 


A bank tönkremegy; a jó hírének befellegzett; ráadásul valószínűleg bűnvádi 
eljárásba keveredik... Fontolóra vette, hogy még ma délután meglép az 
országból. Persze semmit nem tud magával vinni. Újra kezdje New Yorkban vagy 
Bejrútban? Ehhez már túl öreg. Ha itt maradna, meg tudna mentem annyit a 
vagyonából, amennyiből élete hátralevő részében megélhetne. De micsoda 
nyomorult élet lenne az? 


Megpördült a forgószékkel, és kinézett az ablakon. Lehűlt a levegő; elvégre már 
nincs nyár. A City magas házai hosszú árnyékokat vetettek, odalent az utca 
mindkét oldala homályba borult. Laski a forgalmat figyelte, és Ellen Hamiltonra 
gondolt. 


Ma, éppen ma döntötte el, hogy feleségül veszi. A sors iróniája. Húsz évig 
válogathatott a nők között: modellek, szülésznők, első balos lánykák, még 
hercegnők is horogra akadtak volna, és most, amikor végre kiválaszt egyet, 
csődbe megy! Babonás ember ezt talán intő jelnek tekintené, hogy nem szabad 
megnősülnie. 


De lehet, hogy már nem is igen lesz választása, mert Félix Laski, a milliomos 
playboy egészen más, mint Félix Laski, a tönkrement hajdani fegyenc... Biztos 
volt benne, hogy Ellenhez fűződő kapcsolata nem olyan szerelem, amely kibír 
ekkora csapást. Az ő szerelmük érzéki, ön-imádó, élvhajhász viszony; semmi köze 
sincs az örök hűséghez. 


Legalábbis mindig ilyen volt. Elmélete szerint a maradandó érzés is megszülethet 
később, egyszerűen attól, hogy együtt élnek és mindent megosztanak 
egymással; hiszen a csaknem hisztérikus vágy, ami összehozta őket, idővel 
bizonyára csillapodni fog... 


Nem lenne szabad elméleteket gyártanom, gondolta; az én koromban ezt már 
igazán tudhatnám. 


Ma reggeli elhatározása, hogy feleségül veszi Ellent, könnyeag, sőt cinikus, józan 
döntés volt; kiszámította, mit nyerhet vele, mintha ez is csak egy vakmerő húzás 
lenne a tőzsdén. De most, hogy többé már nem állt a helyzet magaslatán, rájött, 
hogy égető szüksége van az asszonyra. Ez a felismerés úgy érte, mint egy 
arculcsapás. Akarta az örök hűséget: akart valakit, aki törődik vele, szívesen van 
a társaságában, és szeretettel simogatja meg a vállát, ha elmegy a széke mellett; 
valakit, aki mindig vele van, és azt mondja: "Szeretlek"; valakit, aki megosztja 
vele az öregséget. Egész életében egyedül volt: épp elég sokáig tartott. 


Ha már ennyit bevallott magának, még tovább merészkedett. Ha Ellen az övé 
lenne, könnyű szívvel nézné, hogyan omlik össze a birodalma, hogyan hiúsul meg 
a Hamilton-féle üzlet, hogyan válik semmivé a jó híre. Még a börtönt is vállalná 
Tony Coxszal, ha tudná, hogy Ellen vár rá, míg kiszabadul. 


Azt kívánta, bárcsak sose találkozott volna Tony Coxszal. 


Azt hitte, könnyen kézben tarthat egy ilyen Cox-féle filléres kis vagányt, mert a 
fickó roppant hatalmas lehet a maga szűk kis körében, de bizonyára nem árthat 
egy tiszteletre méltó üzletembernek... Talán nem; de ha ez az üzletember társul - 
ha nem is hivatalosan - a vagánnyal, akkor örökre oda a tekintélye. Hiszen nem 
Coxra, hanem rá, Félix Laskira hozott szégyent ez a kapcsolat. 


Meghallotta, hogy nyílik az iroda ajtaja. Visszafordult az ablaktól - és Tony Coxot 
látta belépni. 


Tátott szájjal bámult rá, mintha kísértetet látna. 


Carol Cox nyomában ügetett, mint a vadat kergető terrier. - Megkértem, hogy 
várjon, de nem volt hajlandó! Egyszerűen csak besétált! - magyarázta. 


- Jól van, Carol, majd én elintézem - nyugtatta meg Laski. 
A lány kiment, és becsukta az ajtót. 


Laski robbant. - Mi a fenét keresel itt? Ez életveszélyes! A lapok máris rám 
másztak, és rólad meg Fitzpetersonról faggatnak... Tudtad, hogy öngyilkos akart 
lenni? 


- Nyugi! Ne ess pánikba! - csillapította Cox. 


- Még hogy nyugi... Ez az egész ügy kész katasztrófa! Mindenem odaveszett, és 
ha veled látnak, a végén még börtönbe kerülök... 


Cox egyetlen lépéssel előreugrott, torkon ragadta Laskit és megrázta. - Fogd be a 
szádat! - morogta, aztán belelökte a bankárt a székébe. - És most ide figyelj! 
Segítened kell! 


- Szó se lehet róla - motyogta Laski. 


- Kuss! Segítened kell, és segíteni fogsz, vagy teszek róla, hogy rács mögé kerülj. 
Tudod, hogy megcsináltam ma délelőtt azt a balhét. Kirámoltuk a páncélautót. 


- Semmi ilyesmiről nem tudok! 


Cox rá se hederített. - Szóval sehol nem tudom elrejteni a dohányt, úgyhogy a te 
bankodba fogom betenni. 


- Ne röhögtesd ki magad - suttogta Laski. Aztán összeráncolta a szemöldökét. - 
Mennyi az a pénz? 


- Több mint egymillió. 
- Hol van? 
- Odakint a teherautóban. 


Laski talpra ugrott. - Egymillió fontnyi lopott pénz van odakint egy nyomorult 
teherautóban? 


- Igen. 

- Te nem vagy normális! - Laski villámgyorsan gondolkodott. - Milyen formában? 
- Címletek szerint osztályozott, forgalomból kivont bankókban. 

- Az eredeti konténerben? 

- Ennyire azért még nem vagyok hülye. Átraktuk másfajta ládákba. 

- A sorozatszámok egymás után következnek? 


- Lassan esik le nálad a tantusz... Ha nem intézkedsz végre, elvontatják a 
teherautót, mert a tilosban áll. 


Laski megvakarta a fejét. - Hogy viszed le a dohányt a páncélterembe? 
- Magammal hoztam hat fiút; lent várakoznak. 


- Nem engedhetem meg, hogy hat bandita cipeljen le ennyi pénzt a trezoromba. 
A személyzet gyanút fogna... 


- Egyenruha van rajtuk. Tartalék haditengerészeti zubbony, nadrág, ing, 
nyakkendő. Úgy néznek ki, mint a biztonsági tisztek, Félix. Ha száz kérdés-száz 
feleletet akarsz játszani, halászd későbbre, jó? 


Laski döntött. - Rendben van. Lépjünk a tettek mezejére. - Kikísérte Coxot. Carol 
asztalánál megállt. - Szóljon le a páncélterembe - utasította a lányt. - Mondja meg 
nekik, hogy készüljenek fel egy szállítmány fogadására, méghozzá most rögtön. 
Az okmányokat személyesen intézem el. És kapcsoljon be nekem egy városi 
vonalat. 


Visszamasírozott az irodájába, fölemelte a kagylót és az Angol Bankot tárcsázta. 
Az órájára nézett. Három óra huszonöt perc volt. Mr Leyt kérte. 


- Itt Laski beszél. 
- Á, igen? - kérdezte a bankár óvatosan. 


Laski nyugalmat erőltetett a hangjára. - Elsimítottam azt az apróságot, Ley. A 
szükséges készpénz a trezoromban van. Akár ebben a pillanatban 
intézkedhetem, hogy azonnal átszállítsák magukhoz, ahogy korábban javasolta; 
de azt is lehet, hogy ma csak ellenőrzi és holnap veszi át a szállítmányt. 


- Hm. - Ley egy pillanatig gondolkozott. - Azt hiszem, sem ez, sem az nem 
szükséges, Laski. Belerokkanunk, ha ilyen késő délután ennyi pénzt meg kell 
számolnunk... Ha korán reggel szállítani tud, holnap beváltjuk a csekket. 


- Köszönöm. - Laski úgy döntött, tör még egy kis borsot Ley orra alá. - Bocsásson 
meg, hogy az előbb úgy fölbosszantottam. 


- Talán én is kissé nyers voltam... No, viszontlátásra. 


Laski letette a kagylót. Még mindig sebesen járt az agya. Úgy gondolta, holnapig 
össze tud szedni körülbelül százezret készpénzben. Valószínűleg Cox is 
begyűjthet ugyanennyit a klubjaiból. Kivesznek kétszázezret a lopott bankókból, 
és kicserélik ezzel a pénzzel. Ez csak egy újabb óvintézkedés volt; mert ha 
valamennyi holnap szállítandó bankjegy túlságosan elnyűtt ahhoz, hogy újra 
forgalomba kerüljön, még valakinek szöget üthet a fejébe a furcsa véletlen: egyik 
nap rablás történt, másnap meg betettek a bankba több mint egymilliót. Ha 
legalább egy részének a helyére jó állapotban lévő papírpénzt csempésznek, 
eloszlathatják a gyanút. 


Úgy érezte, mindenről gondoskodott. Pillanatnyi lazítást engedélyezett magának. 
Újra sikerült, gondolta; győztem! Diadalmas nevetés szakadt föl a torkából. 


Most pedig ellenőrizni kell a részleteket. Jobb lesz, ha lemegy a páncélterembe, 
hogy megnyugtassa a kétségkívül sóbálvánnyá vált személyzetet. És Coxnak 
meg a bandájának is minél előbb ki akarta tenni a szűrét. 


Aztán ha végzett, fölhívja Ellent. 


30. 


ELLEN HAMILTON szinte egész nap otthon volt. A bevásárlást, amit Felixnek 
említett, csak kitalálta, hogy valamilyen ürüggyel elmehessen hozzá és láthassa. 
Nagyon unatkozott. Rövid időt töltött Londonban. Hazatérve átöltözött, újra 
megfésülködött, majd a kelleténél jóval tovább pepecselt az ebéd elkészítésével, 
amely gomolyából, salátából, gyümölcsből és cukor nélkül elfogyasztott 
feketekávéból állt. Elmosogatta a tányérokat, mert méltóságán alulinak érezte, 
hogy ezért a néhány edényért bekapcsolja a mosogatógépet, Mrs Tremlettet 
pedig fölküldte porszívózni. Megnézte a televízióban a híreket, utána pedig a 
folytatásos filmsorozatot; belelapozott egy történelmi regénybe, de az ötödik 
oldal után letette; szobáról szobára járva megigazított néhány olyan tárgyat, 
amelyek addig is szép rendben álltak a helyükön; végül lement, hogy ússzon 
egyet, de az utolsó pillanatban meggondolta magát. 


Most éppen meztelenül állt a hűs nyári lak mozaikpadlóján, egyik kezében a 
fürdőruhájával, másikban a nyári ruhájával, és arra gondolt: ha azt sem tudom 
eldönteni, hogy ússzam-e vagy sem, honnan fogok valaha is annyi erőt menteni, 
hogy elhagyjam a férjemet? 


Ledobta a ruhákat, és görnyedt vállal álldogált. Hatalmas, földig érő tükör lógott 
a falon, de nem nézett bele. Nem hiúságból ápolta a külsejét, hanem aprólékos 
gondosságból, így könnyen ellenállt a tükör csábításának. 


Azon tűnődött, vajon milyen lehet meztelenül úszni. Ifjúkorában az ilyesmi 
elképzelhetetlen lett volna; amellett mindig gátlásos volt. Tudta ezt, és nem 


harcolt ellene, mert valójában szerette a gátlásait, hiszen ezek adták meg 
életmódja formáját és szilárd alapját, amelyekre szüksége volt. 


A mozaikpadló pompásan hűsítette. Kísértésbe esett, hogy elnyúljon, sőt 
végighemperegjen rajta, és forró bőrével érezze a hideg kő érintését. Latolgatta, 
hogy Pritchard vagy Mrs Tremlett meglepheti-e közben. Úgy találta, túl nagy a 
kockázat. Újra felöltözött. 


A nyári lak elég magasra épült. Ajtajából az ember csaknem az egész 
kilencholdas birtokot beláthatta. A gyönyörű, különlegesen kialakított parkot a 
múlt század elején kezdték telepíteni, és több tucat különböző fafajtát 
honosítottak meg itt. Ellen mindig örömét lelte benne, de az utóbbi időben, mint 
minden egyéb, ez is untatta. 


A park hűvös délutánokon volt a legkellemesebb. Egy könnyű fuvallat úgy 
lobogtatta az asszony nyomott mintás vászonruháját, mint a zászlót. Elhaladt az 
úszómedence mellett, és besétált az erdőcskébe, ahol a faleveleken átszűrődő 
napsugár változatos ábrákat rajzolt a száraz földre. 


Félix azt mondta róla, hogy gátlástalan nő, de természetesen tévedett. 
Egyszerűen csak kialakított egy olyan szférát az életében, amelyben az 
állandóságot föláldozta az öröm oltárán. Amellett ma már nem olyan illetlen 
dolog szeretőt tartani, ha az ember lánya elég diszkrét, márpedig ő aztán mindig 
végtelenül diszkrét volt. 


Csak az a baj, hogy megszerette a szabadság ízét. Rájött, hogy veszélyes 
életkorba lépett. A nőknek szóló képesújságok, amelyeket átlapozott, de soha 
nem olvasott el igazán, állandóan azt hajtogatják, hogy egy nő ilyenkor kezd 
töprengeni, hány éve van még hátra, ilyenkor találja úgy, hogy ezek száma 
megdöbbentően kevés, ezért úgy dönt, most bepótolja mindazt, amit eddig 
elmulasztott. A divatos, felszabadult fiatal írók viszont arra figyelmeztették, hogy 
ha ezt teszi, óhatatlanul csalódás vár rá. Honnan tudják? Ők is csak találgatnak, 
mint bárki más. 


Gyanította, hogy ennek az egésznek semmi köze sincs a korhoz. Hetvenéves 
korában is találhat magának egy virgonc kilencvenévest, aki eleped érte - ha 
egyáltalán akkor még érdekli majd az ilyesmi. És a klimaxhoz sincs semmi köze a 
dolognak, hiszen ő azt már rég a háta mögött hagyta. Annyi az egész, hogy 
Felixet napról napra vonzóbbnak találja, Dereket pedig egyre kevésbé, és 
elérkezett az a pillanat, amikor ez az ellentét elviselhetetlenül kiéleződött. 


A maga közvetett stílusában mindkettőjükkel közölte, mi a helyzet. 
Elmosolyodott, ahogy felidézte, milyen gondterhelt képet vágtak, miután 
megkapták a burkolt ultimátumot. Jól ismerte őket: mindkettő elemezni fogja, 
amit mondott, bizonyos idő után megérti, és gratulál magának a saját 
éleselméjűségéhez. Egyik sem fog rájönni, hogy megfenyegették. 


Ellen kilépett az erdőcskéből, és nekidőlt a mező szélén húzódó kerítésnek. A 
legelőn egy szamár meg egy vén kanca osztozott: a szamarat az unokák 


kedvéért tartották, a kancát pedig azért, mert valaha Ellen kedvenc vadászlova 
volt. Jó nekik - ők nem tudják, hogy öregszenek... 


Átvágott a mezőn, és fölkapaszkodott a már rég nem használt vasúti töltésre. 
Gőzmozdonyok pöfögtek errefelé, amikor Derek meg ő még az előkelő társaság 
vidám, ifjú tagjai voltak, dzsesszzenére táncoltak, túl sok pezsgőt ittak és olyan 
estélyeket rendeztek, amelyeket valójában nem is engedhettek meg maguknak... 
Talpfáról talpfára ugorva továbbment a rozsdás sínek között, míg valami szőrös 
kis állat ki nem ugrott a feketére korhadt fa alól és meg nem ijesztette. Az 
asszony leszaladt a töltésen, és a csordogáló patak partján kanyargó erdei úton a 
ház felé ballagott. Nem akart újra vidám, ifjú teremtés lenni, de még mindig 
szerelemre vágyott. 


Nos, ő kiteregette a kártyáit mindkét férfi előtt. Dereknek megmondta, hogy a 
munkája kiszorítja az életéből a feleségét, és meg kell változtatnia az életmódját, 
ha nem akarja őt elveszíteni, Felixet pedig figyelmeztette, hogy nem lesz örökké 
a játékszere. 


Elképzelhető, hogy mindkettő meghajol az akarata előtt, és akkor még mindig 
nem oldódik meg a gondja, mert választania kell közülük. De az is lehet, hogy 
mindketten úgy döntenek: kibírják nélküle, és ebben az esetben nem marad más 
a számára, mint hogy magányos, vigasztalan asszony legyen, akár csak egy 
Sagan-hősnő. De tudta: ez a szerep nem neki való. 


Tegyük fel, hogy mindkét férfi hajlandó teljesíteni a kívánságát. Melyiket 
választaná? Ahogy befordult a ház sarkánál, azt gondolta: valószínűleg Felixet. 


Döbbenten látta, hogy a kocsi a feljárón áll, és Derek éppen kiszáll. Miért jött 
haza ilyen korán? Még integet is. És milyen boldognak látszik... 


Ellen odaszaladt hozzá a kavicson át, és tele bűntudattal megcsókolta. 


31. 


KEVIN HARTNAK tulajdonképpen idegeskednie kellett volna, de nem volt elég 
ereje hozzá. 


A főszerkesztő kerek perec megmondta nekik, hogy ne szimatoljanak a 
Gyapotbank után. Ő nem engedelmeskedett, és Laski megkérdezte: - A főnöke 
tud róla, hogy fölhívott? - Ezt a kérdést gyakran föltették a felháborodott 
riportalanyok, és mindig egy nyugodt "Nem" volt a válasz - persze csak akkor, ha 
a főszerkesztő nem tiltotta meg a hívást. Tehát ha Laski a fejébe veszi, hogy 
fölhívja a főszerkesztőt - vagy még inkább az elnököt -, akkor nagy botrány lesz. 


De ha így van, miért nem ideges? 


Úgy vélte, már nem olyan fontos neki a munkája, mint ma reggel volt. A 
főszerkesztő persze kitűnő érvekkel lőtte ki a sztorit - a gyávaságot mindig a 
legkitűnőbb érvekkel lehet megmagyarázni. Úgy látszik, mindenki döntő érvként 
fogadta el, hogy az ilyen nyomozás "törvénybe ütközik"; de hát a régi, nagy hírű 
lapok lépten-nyomon megszegték a törvényeket; méghozzá olyan törvényeket, 
amelyek sokkal keményebbek voltak, és sokkal szigorúbban alkalmazták őket, 
mint manapság szokás... Szerinte az újságoknak közölniük kell az igazságot, az 
újságíróknak meg vállalniuk kell a pert, sőt a letartóztatást is. Persze ő könnyen 
vélekedhet így, hiszen nem ő a főszerkesztő. 


így aztán most a hírszerkesztőség közelében üldögélt, az automatából vett kávét 
kortyolgatta, és a saját lapja pletykarovatát böngészve azt a hősies beszédet 
fogalmazta, amit nagyon szeretett volna elmondani a főszerkesztőnek, de nem 
mert. Az újság szempontjából a mai nap a végét járta: most már csak egy 
nagyszabású gyilkosság vagy valami több halálos áldozatot követelő 
szerencsétlenség kerülhetne bele a Post-ba, semmi más. Azok a riporterek, akik 
mindennap nyolc órát dolgoznak, már hazamentek. 


Kevin hetenként négyszer járt be, és tíz órát húzott le a szerkesztőségben. Az 
ipari tudósító, miután nyolc korsó Guinesst ivott meg az ebédhez, most az egyik 
sarokban aludt. Egy magányos írógép összevissza kopogott, amint egy 
farmernadrágos riporterlány dátum nélküli cikket írt a holnapi számba. A 
titkárság férfi munkatársai a fociról vitatkoztak, az ügyeletes szerkesztők meg 
vicces képaláírásokat fabrikáltak a sikamlós fotók alá, harsányan hahotázva 
egymás sziporkáin. Arthur Colé föl-alá járkált; szilárdan ellenállt a kísértésnek, és 
nem gyújtott rá, közben titkon abban reménykedett, hogy kigyullad a 
Buckingham-palota. Gyakran megállt, hogy végigpörgesse a kéziratlapokat, 
amelyeket felnyársalt az asztalán meredező fémtüskére, mintha attól félne, hogy 
elkerülte a figyelmét a nap nagy sztorija. 


Nemsokára átballagott hozzájuk Mervyn Glazier a maga külön kis birodalmából. 
Kilógott az inge a nadrágjából. Leült Kevin mellé, acélszopókás pipára gyújtott, és 
föltette egyik ütött-kopott cipőbe bújtatott lábát a papírkosár szélére. 


- Jamaicai Gyapotbank - suttogta, ezzel a két szóval jelezve, hogy miről akar 
beszélni. 


Kevin vigyorgott. - Te sem fogadtál szót a főszerkesztő bácsinak? 


Mervyn vállat vont. - Nem tehetek róla, hogy a beépített embereim mindenféle 
fülessel fölhívnak. Egyébként ha a bank egyáltalán pácban volt, már kimászott 
belőle. 


- Honnan tudod? 


- Az Angol Bankban dolgozó szófukar hírforrásomtól. Idézem: "Miután telefonált, 
alaposabban utánanéztem a Gyapotbank ügyeinek, és úgy látom, hogy pénzügyi 
szempontból kitűnő egészségnek örvend." Idézőjel bezárva. Más szóval, szép 
csöndben kihúzták a csávából. 


Kevin megitta a teát, és zörögve összegyűrte a műanyag poharat. - Erről ennyit. 


- Azt is hallottam egy másik informátoromtól, aki persze nem egymillió 
mérföldnyire működik az Értéktőzsde Tanácstól, hogy Félix Laski megvásárolta az 
ellenőrzési jogot biztosító részvénytöbbséget a Hamilton Konszernben. 


- Akkor nem lehet különösebben leégve... A Tanács érdeklődik az ügy iránt? 
- Nem. Tudnak róla, de nem bánják. 

- Vajon bolhából csináltunk elefántot? 

Mervyn lassan csóválta a fejét. - Semmi esetre sem. 


- Szerintem sem.Mervyn pipája kialudt. Kiverte a hamut a szemétkosárba. A két 
újságíró egy pillanatig tehetetlenül bámult egymásra, aztán Mervyn fölállt és 
elment. 


Kevin ismét visszatért a pletykarovathoz, de nem tudott odafigyelni. Négyszer 
olvasott el egy bekezdést anélkül, hogy megértette volna, aztán föladta. Ma 
valami bődületes disznóság történt, és égett a vágytól, hogy megtudja, mi volt 
az; annál is inkább, mivel úgy érezte, nagyon közel áll hozzá, hogy rájöjjön a 
nyitjára. 


Arthur odaszólt neki: - Légy szíves, ülj ide, míg kiugrom a vécébe! 


Kevin megkerülte a hosszú asztalt, és helyet foglalt a hírszerkesztő telefonjai és 
kapcsolótáblái mögött. Nem villanyozta föl a dolog, hiszen tudta, hogy csak azért 
kapta ezt a feladatot, mert ebben a napszakban már úgysem történik semmi 
érdekes. Egyszerűen ő volt a legközelebbi henyélő. 


A henyélés elkerülhetetlen, ha újságíró az ember, mélázott Kevin. A létszámnak 
elég nagynak kell lennie ahhoz, hogy a szerkesztőség egy rumlis napon is ura 
legyen a helyzetnek, így aztán az eseménytelen hétköznapokon természetesen 
úgy tűnik, túl sokan vannak. Némelyik lapnál ostoba feladatokat sóznak az 
emberre, hogy lekössék valamivel: a nyilvánosságnak szánt tájékoztató 
anyagokból és a helyi vezetés sajtónyilatkozataiból kell sztorikat írni, amelyek 
persze soha nem kerülnek be az újságba. 


Ezt a lehangoló munkát, amellyel csak az idejét pocsékolja az újságíró, általában 
a gyengébb szerkesztők követelik meg. 


Egy küldönc jött át a telexszobából, és a Press Association legfrissebb híradását 
hozta a hosszú papírkígyón. Kevin elvette tőle, és belepillantott. 


Egyre növekvő döbbenettel és lelkes izgalommal olvasta. 


Az a szindikátus, amelynek élén a Hamilton Konszern áll, ma megkapta az 
engedélyt, hogy olajkutatást végezzen a Shield nevű utolsó északi-tengeri 
olajmezőn. 


Az energiaügyi miniszter, Mr Carl Wrightment jelentette be a győztes nevét azon 
a sajtótájékoztatón, amelyet beárnyékolt a miniszterhelyettes, Mr Tim 
Fitzpeterson hirtelen megbetegedése. 


A közleménytől azt várják, hogy megadja az égetően szükséges ösztönző lökést a 
Hamilton nyomdaipari tőkecsoport gyönge lábakon álló részvényeinek, mert a 
vállalat tegnap közzétett féléves mérlege csalódást keltett. 


Felmérések szerint az olajkészletek akkorák, hogy a Shield hetenként ötszázezer 
hordó olajat adhat. 


A Hamilton Konszern szindikátusbeli partnerei a következők: a Scan technológiai 
óriásvállalat és a British Organic Chemicals. 


Az eredmény kihirdetése után Mr Wrightment hozzáfűzte: - Szomorú 
kötelességem tájékoztatni önöket Tim Fitzpeterson hirtelen megbetegedéséről, 
aki felbecsülhetetlen értékű munkát végzett a kormány olajpolitikájának 
kialakításában. 


Kevin háromszor is elolvasta a cikket, mert alig tudta elhinni a benne rejlő burkolt 
célzásokat. Fitzpeterson, Cox, Laski, a páncélautó kirablása, a válságba került 
bank, majd a hirtelen megoldás - mindez egy hatalmas, félelmetes kört ír le, 
amely visszavezet Tim Fitzpeterson-hoz. 


- Ez nem lehet igaz! - mondta ki hangosan. 
- Mit találtál? - hallotta Arthur hangját a háta mögött. 
- Megér annyit, hogy lapzárta után is beszúrjuk? 


Kevin átnyújtotta a telexet, és fölállt Colé székéből. - Azt hiszem - mondta lassan 
-, hogy ettől a sztoritól még a főszerkesztő is meggondolja magát. 


Arthur leült, és olvasni kezdett. Kevin türelmetlenül nézte. Arra vágyott, hogy 
Colé reagáljon valahogy: például fölpattanjon, és azt kiáltsa: - Várjatok a 
címlappal! -vagy valami hasonlót remélt. De Arthur megőrizte a nyugalmát. 


Végül az íróasztalra ejtette a papírt. Hűvösen nézett Kevinre: - Na és akkor mi 
van? - kérdezte. 


- Hát nem elég nyilvánvaló? - kiáltott fel Kevin izgatottan. 
- Nem. Magyarázd meg! 


- Figyelj! Laski és Cox valamivel megzsarolja Fitzpetersont, hogy elárulja nekik, 
melyik vállalat kapta meg az olajkutatási engedélyt. Cox - talán épp Laski 
segítségével - kirabolja a páncélautót, és egymillió fontot szerez. Odaadja a pénzt 
Laskinak, aki arra használja föl, hogy megvásárolja a céget, amelyik megkapta a 
fúrási engedélyt. 


- És mit akarsz? Mit tegyünk az ügy érdekében? 


- Az isten szerelmére! Elejthetnénk egy-két célzást, vagy elkezdhetnénk 
nyomozni, vagy értesíthetnénk a rendőrséget... legalább értesíthetnénk a 
rendőrséget! Csak mi tudjuk a teljes igazságot, senki más! Nem nézhetjük 
tétlenül, hogy ezek a gazemberek megússzák! 


- Te semmit nem tudsz? - kérdezte Arthur keserűen. 
- Miért? Mit kellene tudnom? 


Arthur síri hangon közölte: - A Hamilton Konszern az Evening Post anyavállalata. - 
Elhallgatott, aztán Kevin szemébe nézett. - Félix Laski az új főnököd. 


Négy óra 


32. 


LEÜLTEK a kis ebédlőben, egymással szemben, a kerek asztalka mellé, és Derek 
megszólalt: - Eladtam a vállalatot. Ellen elmosolyodott. - Derek, olyan boldog 
vagyok - felelte nyugodtan, aztán akarata ellenére könny szökött a szemébe, és 
Andrew születése óta először ingott meg fagyos önuralma. A könnyein át látta a 
megrendülést férje arcán, aki csak most jött rá, milyen örömöt szerzett neki. 
Ellen fölállt, és kinyitotta a faliszekrényt. - Azt hiszem, erre innom kell! 


- Egymillió fontot kaptam érte - közölte Derek, bár tudta, hogy ez úgysem érdekli 
az asszonyt. 


- Ez megfelelő ár? 


- Történetesen igen. De ennél sokkal fontosabb, hogy holtunkig jómódban 
élhetünk belőle. 


Ellen gin-tonikot kevert magának. - Te is kérsz valamit? - kérdezte. 


- Csak ásványvizet. Elhatároztam, hogy egy darabig nem iszom szeszes italt.Az 
asszony töltött neki egy pohár Perrier-t, és ismét leült vele szemben. - Miért 
döntöttél úgy, hogy eladod a céget? 


- Több okból; például azért, mert beszéltem veled, meg Nathaniellel is. - Az 
ásványvizet kortyolgatta. - De főleg azért, mert meghallgattam mindazt, amit az 
életmódunkról mondtál. 


- Mikor zárul le végleg az ügy? 


- Már lezárult. Soha többé nem megyek vissza az irodába. - Elfordult Ellentől, és a 
teraszajtón át kinézett a gyepre. - Délben közöltem, hogy visszavonulok, és azóta 
nem gyötör a fekélyem. Hát nem csodálatos? 


- De igen. - Az asszony követte férje pillantását, és látta, hogy a nap vörösen tűz 
át kedvence, a skót fenyő ágai között. - És most mik a terveid? 


- Úgy gondoltam, majd együtt tervezgetünk. - Rá-mosolygott Ellenre. - De az 
biztos, hogy későn fogok kelni, háromszor eszem egy nap, méghozzá keveset és 
mindig ugyanabban az időpontban; meg televíziót nézek, és majd meglátom, 
emlékszem-e még rá, hogyan is kell festeni. 


Ellen bólintott. Kínosan feszengett; Derek úgyszintén. Hirtelen teljesen 
megváltozott a kapcsolatuk, és most sötétben tapogatózva keresték az utat: nem 
tudták biztosan, mit mondjanak vagy hogyan viselkedjenek. Derek helyzete 
egyszerű volt: meghozta azt az áldozatot, amit a felesége kívánt tőle, neki adta a 
lelkét, és most azt akarta, hogy Ellen méltányolja ezt: az alkalomhoz illő módon 
fogadja az ajándékot. De az asszony számára ez azt jelentette, hogy örökre 
búcsút kell mondania Felixnek... Nem tudom megtenni, gondolta, és a szavak úgy 
zúgtak a fejében, akár egy átok visszhangzó varázsigéi. 


- Mihez volna kedved? Mit tegyünk? - kérdezte Derek. 


Mintha csak tudná, mi kínozza az asszonyt, és kényszeríteni akarná, hogy úgy 
beszéljen kettőjük kapcsolatáról, mint eltéphetetlen egészről. - Azt szeretném, ha 
sokáig halogatnánk a döntést - mondta Ellen. 


- Jó ötlet. - Derek fölállt. - Átöltözöm. 


- Fölmegyek veled. - Ellen fogta a poharát, és követte a férjét, akin látszott, hogy 
meglepődött, de az igazat megvallva az asszony is megdöbbent egy kicsit. 
Harminc évvel ezelőtt ugyanis az volt a szokásuk, hogy végignézték, míg a másik 
levetkőzik. 


Átvágtak a halion, és együtt indultak fölfelé a lépcsőn. Derek zihált az 
erőfeszítéstől. - Fél éven belül úgy fölszaladok itt, mint a nyúl! - Oly sok örömmel 
várta a jövőt, Ellen meg oly sok félelemmel... Derek számára most új élet 
kezdődött. Bárcsak hamarabb döntött volna Így; mielőtt ő Felixszel találkozott! 


Derek kitárta az ajtót az asszony előtt, akinek egy pillanatra kihagyott a 
szívverése. Ez valaha szertartás volt, egyezményes jel kettőjük között; a 
szerelmesek titkos jeladása. Fiatal korukban kezdődött: Ellen észrevette, hogy 
Derek már szinte kínosan udvariasan bánt vele, ha megkívánta. Tréfálkozva meg 
is mondta a férjének: - Csak akkor nyitod ki előttem az ajtót, ha szeretkezni 
akarsz... - Attól kezdve persze minden alkalommal a szex jutott eszükbe, ha 
Derek előreengedte Ellent egy ajtónál, és ezután mindig így adta tudtára, ha le 
akart feküdni vele. Akkoriban az ember szükségét érezte az efféle jeladásnak: 
manapság beéri annyival, hogy odaszól Felixnek: - A padlón csináljuk! 


Vajon Derek emlékszik minderre? Talán azt akarja értésére adni, hogy ilyen 
köszönetet vár? Hosszú évek teltek el azóta, és úgy elhízott! Lehetséges ez? 


Derek bement a fürdőszobába, és kinyitotta a vízcsapokat. Ellen az 
öltözőasztalánál ülve a haját kefélte. A tükörből látta, hogy a férje kijön a 


fürdőszobából, és régi, jól bevált módszerével vetkőzni kezd: először a cipőjét 
veszi le, aztán a nadrágját, végül a zakóját. Egyszer elmagyarázta neki, hogy 
ennek így kell lennie, mert a nadrágot az ember előbb akasztja föl a vállfára, mint 
a zakót és mindenekelőtt a cipőt kell levennie ahhoz, hogy ki tudjon bújni a 
nadrágból. Erre ő megmondta Dereknek, milyen különösen néz ki egy férfi 
ingben, nyakkendőben és zokniban. Ezen aztán mindketten jót nevettek. 


Derek levette a nyakkendőjét, és megkönnyebbült sóhajjal gombolta ki a 
gallérját. A gallér mindig idegesítette. Talán többé nem kell begombolnia... 


Kibújt az ingéből, aztán a zoknijából, majd az atlétatrikójából, végül az 
alsónadrágjából is. Ekkor elkapta Ellen pillantását a tükörben. Szinte dacos 
kihívás villant a tekintetében, mintha azt mondaná az asszonynak: - Így néz ki 
egy öreg ember, tehát jobban teszeg, ha hozzászoksz! - Ellen egy pillanatig 
farkasszemet nézett vele, aztán elfordult. Derek bement a fürdőszobába, és 
kihallatszott a vízcsobbanás, ahogy beleült a kádba. 


Most, hogy a férje eltűnt a láthatárról, Ellen úgy érezte, szabadabban 
gondolkozhat. Mintha csak az előbb Derek kihallgathatta volna, mi jár az 
eszében. Dilemmája a lehető legdurvább formában bukkant fel: szembe tud-e 
nézni - vagy sem - azzal a gondolattal, hogy lefeküdjön Derekkel. Néhány 
hónappal ezelőtt talán - ó, dehogy "talán", inkább "szíves-örömest" - megtette 
volna, de azóta megérintette Félix erős, izmos testét, és szenvedélyes érzéki 
kapcsolatukban újra fölfedezte a sajátját. 


Rákényszerítette magát, hogy elképzelje Derek meztelen testét: vastag nyakát, 
hájas mellkasát a mellbimbók körül meredező szürkésfehér szőrpamacsokkal, 
hatalmas pocakját a háromszög alakban nőtt szőrzettel, amely kiszélesedik az 
ágyéka felé, és ott - nos, ott legalább ő meg Félix többé-kevésbé hasonlítanak 
egymásra. 


Elképzelte magát a férjével az ágyban, és azon tűnődött, hogyan fogja Derek 
megérinteni, megcsókolni; és mit fog vele kezdeni ő - aztán hirtelen rájött, hogy 
le tud feküdni vele, sőt örömét fogja lelni benne, méghozzá azért, amit mindez 
jelent: Félix ujjai lehetnek ugyan gyakorlottak és ügyesek, de a kéz, amit évek 
óta fog, az Dereké; a szenvedély hevében összekarmolhatja Félix vállát, de tudja, 
hogy Derek vállára rátámaszkodhat; Félix lehet észbontóan jóképű, ám Derek 
arcáról az együtt töltött hosszú évek kedvessége és meghittsége, együttérzése 
és megértése sugárzik. 


Talán szereti Dereket. És talán túl öreg már ahhoz, hogy megváltozzon. 


Pánikba esett, mert meghallotta, hogy a férje föláll a kádban. Kevés volt az idő; 

egyszerűen még nem szánta el magát a megmásíthatatlan döntésre. Nem tudta 
itt és most elfogadni azt a gondolatot, hogy soha többé nem érezheti magában 

Felixet. Minden olyan gyorsan történt... 


Beszélnie kell Derekkel. Témát kell váltania; mindkettőjüket ki kell rángatnia 
ebből a lelkiállapotból. Mit mondhatna? Derek kilépett a kádból! Most biztosan 
törülközik, és egy másodpercen belül itt lesz. 


- Ki vette meg a vállalatot? - kérdezte Ellen kiabálva. Nem hallotta a választ, és 
ebben a pillanatban megszólalt a telefon. 


Mialatt átment a szoba másik végébe, megismételte a kérdést: - Ki vette meg a 
vállalatot? -, közben fölemelte a kagylót. 


Derek éppen azt kiáltotta a fürdőszobából: - Egy Félix Laski nevű fickó! Te is 
találkoztál vele! Emlékszel? 


Ellen kővé dermedve állt a fülére szorított telefonkagylóval, és egy hang sem jött 
ki a torkán. A rejtett következtetések, a sors iróniája, a saját árulása - mindez túl 
sok volt ahhoz, hogy meg tudja emészteni. 


- Halló! Halló! - ismételte egy hang a telefonban. Félix volt az. 

- Jaj, istenem, ez lehetetlen! Csak ezt ne! - suttogta az asszony. 
- Ellen! Te vagy az? - kérdezte Félix. 

- Igen. 

- Annyi mindenről akarok beszélni veled. Találkozhatnánk? 

- Nnem... nem hiszem... - hebegte Ellen. 


- Ne légy már ilyen! - Félix mély, shakespeare-i hangja úgy zengett, akár egy 
gordonka. - Szeretném, ha a feleségem lennél! 


- Jaj, istenem! 


- Ellen, mondj már valamit! Hozzám jössz feleségül? Ellen hirtelen rájött, mit 
akar, és e felismerés hatására kezdett megnyugodni. Mély lélegzetet vett. - Nem. 
Semmi esetre sem! - felelte. 


Letette a kagylót, majd pillanatokig mereven nézte a telefont. 


Lassan, elszántan meztelenre vetkőzött, és ruháit takaros halomban egy székre 
rakta. Aztán befeküdt az ágyba, és várta a férjét. 


33. 


TONY Cox boldog volt. Szólt a rádió, ahogy lassan hazafelé vezette a Rollst az 
East End-i utcákon. Arra gondolt, milyen remekül sikerült minden, és el is 
felejtette, mi történt a Süket Willie-vel. Ujjaival kidobolta a volánon egy sláger 
lüktető ritmusát. Hűvösebbre fordult az idő. A nap leszállt, a kék égen magasan 
szárnyaltak a hullámzó fehér felhők. A csúcsforgalom közeledtével 
megszaporodtak az autók, de ma este ő volt a világ legtürelmesebb embere. 


Végül is valóban jól ment a balhé. A fiúk megkapták a részüket, és azt is 
megmagyarázta nekik, hogyan és miért rejtették el a pénz többi részét egy 
bankban. Megígérte, hogy egy-két hónapon belül újabb összeget kapnak, és az 
emberei örömmel tudomásul vették. 


Laski sokkal készségesebben vállalta, hogy elhelyezi a lopott pénzt, mint ahogy 
várta volna. A ravasz kópé talán azt hiszi, hogy elsikkaszthatja a dohány egy 
részét, de azt adja neki a jóisten! Kettesben majd csak kifőznek valami jó tervet, 
amellyel leplezni lehet, mi is történik valójában, amikor ő pénzt vesz ki az 
alaptőkéből. Ez nem okozhat gondot. 


Ezen az estén semmi nem okozhat gondot. Azon töprengett, mit csináljon. Talán 
elmegy egy bárba, és fölcsíp egy fiút éjszakára. Kiöltözik, magára aggat néhány 
különleges ékszert, és zsebre vág egy köteg tízest. Keres egy nála néhány évvel 
fiatalabb srácot, és elhalmozza kedves figyelmességekkel: csodálatos vacsora, 
színház, pezsgő -utána hazaviszi a Barbican-beli lakásába. Egy kicsit eltángálja, 
de csak azért, hogy megpuhítsa, aztán... 


Kellemes éjszaka vár rá. Reggel teletömi a kölyök zsebét dohánnyal, hogy a kék- 
zöld tiplik ellenére is boldogan menjen el. Ő ugyanis mindig örül, ha másokat 
boldoggá tehet... 


Hirtelen ötlettel megállt az egyik sarkon egy lapkiadó pavilonja előtt, és bement a 
pompásan berendezett, modern üzletbe. A fal mellett sorakozó vadonatúj 
állványokat telerakták képeslapokkal és könyvekkel. Édességet is árultak. Tony a 
boltban található legnagyobb doboz csokoládét kérte. 


A pult mögött fiatal, dundi, pattanásos arcú, szemtelen lány állt. Fölnyúlt a 
csokoládéért, közben nejlonköpenye csaknem a fenekéig ugrott. Tony elfordította 
a fejét. 


- Ki lesz a szerencsés hölgy? - kérdezte a lány. 

- A mamám. 

- Hiszi a piszi! 

Tony fizetett, és gyorsan távozott. Nincs visszataszítóbb egy visszataszító nőnél. 


Ami azt illeti, egymillió fonttal a zsebemben különb ötleteim is lehetnének, mint 
hogy bemegyek a belvárosba szórakozni, gondolta, ahogy elhajtott. De semmi 
másra nem vágyott. Házat vehetne Spanyolországban, de ott túl nagy a meleg. 
Már épp elég kocsit elkoptatott; a világ körüli utak untatták; nem akart vidéki 
kastélyt, és nem is gyűjtött semmit. Nevetnie kellett, ha ilyen szempontból 
gondolta végig a dolgot: egy nap alatt milliomos lett, és semmi nem jut eszébe 
azon kívül, hogy másfél kiló csokoládét vegyen. 


A pénz azonban igenis biztonságot ad. Ha egyszer rossz passzban lesz - vagy 
Isten ments, lecsukják -, többé-kevésbé korlátlanul gondoskodhat a fiúkról, no és 
időnként a cég fenntartása is sokba kerülhet. Körülbelül húsz embere van, akik 
minden pénteken elvárnak tőle néhány fontot, akár volt balhé, akár nem. 


Sóhajtott. Igen, a kötelezettségei most már nem fognak úgy a vállára nehezedni. 
Már csak ezért is megérte.Megállt az anyja háza előtt. A kocsi műszerfalának 
óráján fél öt múlt öt perccel. A mama nemsokára megfőzi a teát és elkészíti az 
uzsonnát: talán egy darab sajtot pirítóssal, vagy egy tál babfőzeléket, utána meg 
egy kis gyümölcstortát vagy körtekompótot vaníliásodéval. De lehet, hogy a fia 
kedvencét süti: lekváros teasüteményt, ő ma este még vacsorázni is fog. Mindig 
jő étvágya volt. 


Bement a házba, és becsukta maga után az ajtót. A hallban rendetlenség 
fogadta. A porszívó a lépcső közepén maradt, egy esőkabát leesett a fogasról a 
mozaikpadlóra, a konyhaajtó mellett meg kiömlött valami. Minden arra utalt, 
hogy a mamának hirtelen el kellett mennie. Remélte, hogy nem kapott valami 
rossz hírt. 


Fölemelte az esőkabátot, és fölakasztotta a fogasra. A kutya sem volt a házban; 
nem hallatszott a boldog csaholás, amellyel üdvözölni szokta. 


A konyhába indult, de fél lábbal a hallban megtorpant. 


Először nem is tudta, mi ez a szörnyű mocsok mindenütt. Aztán megérezte a 
vérszagot. 


Csupa vér volt a fal, a padló, a plafon, a frizsider, a tűzhely és az edényszántó. 
Beszippantotta a vágóhídbűzt, és fölfordult a gyomra. De honnan jön ez a bűz? Mi 
okozza? Vadul körülnézett, hogy a nyomára akadjon, de semmit nem látott, csak 
a vért. 


A cipője csak úgy tocsogott benne, ahogy két hatalmas lépéssel átvágott a 
konyhán és feltépte a hátsó ajtót. 


Ekkor mindent megértett. 


A kutya a hátán feküdt a kis betonudvar közepén. Még mindig benne volt a kés - 
ugyanaz a kés, amit ő ma reggel túl élesre köszörült. Letérdelt a megcsonkított 
tetem mellé. Az állat teste mintha összezsugorodott volna, akár egy kipukkadt 
léggömb. 


Tony halkan, hosszasan átkozódva rángatta a szenteket az égből. A számtalan 
szúrást meg a kutya vicsorgó fogai közt maradt ruhafoszlányokat bámulva 
suttogta: - Nem adtad föl harc nélkül, kiskutyám. 


A kertkapuhoz ment és kinézett, mintha abban reménykedne, hogy a gyilkos még 
ott van. Csak egy nagy gombóc kiköpött felfújható rágógumit látott, amit nyilván 
egy gyerek dobott el hanyagul. 


A mama biztosan nem volt itthon, amikor ez a szörnyűség történt. Még ez a 
szerencse! Ugy döntött, rendet csinál, mire az anyja hazaér. 


Kihozott egy ásót a fészerből. Az örege régen hébe-hóba bevetette az udvar és a 
kertkapu között húzódó tenyérnyi, silány földdarabot. Most már persze fölverte a 
gyom. Levette a zakóját, kijelölt egy kis négyszöget, és ásni kezdett. 


Gyorsan elkészült a sir. Erős fickó volt, ráadásul fűtötte a méreg. Veszekedett 
dühvel taposta az ásót, közben azon járt az esze, mit fog tenni a gyilkossal, ha 
egyszer elkapja. Márpedig elkapja, annyi szent! A gazember kicsinyes bosszúból 
követte el ezt a disznóságot, és ha valaki ilyesmire vetemedik, azzal előbb-utóbb 
elhenceg, különben csak önmagának bizonyítja be a bátorságát, és ez soha nem 
elég. Ismerte ezt a fajtát. Valaki majd csak hall valamit, és jutalom reményében 
elmondja az egyik fiúnak. 


Átvillant az agyán, hogy talán a rendőrség áll a dolog mögött. Bár ez nem 
valószínű; nem az ő stílusuk. De hát akkor kicsoda? Rengeteg ellensége van, de 
egyikben sincs meg a szükséges bátorság és gyűlölet az ilyen aljassághoz. Hiszen 
ha olyan emberrel találkozott, akibe ennyi merészség szorult, rendszerint bevette 
a bandába az illetőt. 


Bebugyolálta a kutyát a zakójába, és gyöngéden leengedte a kis batyut a 
gödörbe, aztán rákotorta a földet, és lesimította az ásó lapjával. Kutyákért nem 
mond imát az ember, ugye? Nem. 


Visszament a konyhába. Kizárt dolog, hogy ezt a szörnyű mocskot egyedül föl 
tudja mosni. A mama bármelyik pillanatban hazajöhet - az is isteni csoda, hogy 
ilyen sokáig elmaradt. Segítségre van szüksége. Úgy döntött, fölhívja a 
sógornőjét. 


Úgy ment át a konyhán, hogy lehetőleg ne hordja szét a vért. Rengeteg vérnek 
látszott, még egy bokszerhez viszonyítva is... 


Bement az utcai szobába, hogy telefonáljon - és meglátta a mamát. 


Bizonyára megpróbált elvergődni a telefonhoz. Vékony vércsík vezetett az ajtótól 
a holttesthez, amely teljes hosszában elterülve feküdt a szőnyegen. A mamát 
csak egyszer szúrták meg, de a seb végzetes volt. 


A Tony arcára fagyott iszonyat kétségbeeséssé változott, ahogy eltorzult az arca, 
akár egy összelapított párna. Lassan fölemelte a karját, és mindkét tenyerét az 
arcára szorította. Kinyitotta a száját. 


Végre feltörtek belőle a szavak. Úgy bömbölt, mint egy bika. - Mama! - üvöltötte. 
- Jaj, istenem! Mama! 


Térdre esett a holttest mellett, és sírva fakadt; hatalmas hullámokban szakadt föl 
belőle a görcsös, hangos zokogás. Úgy sírt, mint egy boldogtalan 
kisgyerek.Odakint összegyűltek az emberek az utcai szoba ablaka előtt, de senki 
nem mert bemenni. 


34. 


A CITY TENISZKLUB olyan intézmény, amelynek semmi köze sincs a teniszhez, de 
annál több köze van a délutáni ivászathoz. Kevin Hart már sokszor fennakadt a 
valószínűtlen elnevezésen. A Fleet Street egyik mellékutcájában, egy templom 
meg egy irodaház közé préselve még a pingponghoz se volt benne elég hely, 
nemhogy a valódi teniszhez. Ha csak ürügy kell, hogy szeszes italt árulhassanak, 
amikor a kocsmák zárva vannak, Kevin szerint biztosan akadt volna valami 
hitelesebb álca is, például a bélyeggyűjtés vagy a vasútmodellezés. így azonban 
a teniszhez legközelebb álló játékot egy pénzbedobós automata képviselte, 
amelynek a képernyőjén apró teniszpálya látszott, és az ember egy gomb 
segítségével irányíthatta a saját játékosát. 


Viszont három bár meg egy étterem működött a klubban, tehát remek hely volt 
arra a célra, hogy az ember összefusson itt a Daily Mail-nél vagy a Mirror-nál 
dolgozó kollégákkal, akiktől egy szép napon talán munkát is kaphat. 


Kevin nem sokkal öt óra előtt érkezett. Vett egy korsó csapolt sört, leült az egyik 
asztalhoz, és lustán elcsevegett az Evening News riporterével, akit futólag ismert. 
De máshol járt az esze, nem is figyelt a beszélgetésre; magában még mindig 
háborgott. A riporter kisvártatva elment, ő pedig megpillantotta Arthur Cole-t, aki 
éppen belépett és a bárpulthoz igyekezett. 


Kevin meglepődött, mert a hírszerkesztő-helyettes odahozta az asztalához a 
sörét és leült. 


- Micsoda nap volt! - mondta üdvözlésképpen. Kevin bólintott. Tulajdonképpen 
nem vágyott Cole társaságára: egyedül akart maradni, hogy tisztázza az érzéseit. 


Arthur egyetlen hajtásra elnyelte a sör felét, majd elégedett sóhajjal tette le a 
korsóját. - Az ebédhez nem ittam egy kortyot sem - magyarázta. 


Kevin csak udvariasságból jegyezte meg: - Egyedül tartottad a frontot. 


- Igen. - Colé egy doboz cigarettát meg öngyújtót vett elő, és mindkettőt letette 
az asztalra. - Egész nap nem gyújtottam rá. Kíváncsi vagyok, meddig bírom ki 
bagó nélkül. 


Kevin lopva az órájára nézett, és azon tűnődött, átmenjen-e egy másik bárba. 


- Te most valószínűleg azt hiszed, hogy rosszul tetted, amikor erre a mesterségre 
adtad a fejedet - mondta Arthur. 


Kevin megdöbbent. Nem nézett ki Cole-ból ennyi éles-elméjűséget. - A fején 
találtad a szöget. 


- Lehet, hogy igazad van. 
- Nagyon biztató. 
Colé fölsóhajtott. - Látod, ez a te bajod. Mindig ilyen bölcs megjegyzéseket teszel. 


- Ha azt várják tőlem, hogy talpnyaló legyek, akkor pályát tévesztettem. 


Arthur a cigaretta után nyúlt, de meggondolta magát. - Ma megtanultál valamit, 
igaz? Kezded kapiskálni, miről van szó; és ha ez egyáltalán mond neked valamit, 
akkor szert tettél egy kis alázatra is. 


Kevint feldühítette ez a lekezelő hang. - Csak ámulok! Úgy látszik, a történtek 
ellenére itt senki nem érzi úgy, hogy kudarcot vallott! 


Colé keserűen nevetett, és Kevin rájött, hogy az elevenére tapintott, hiszen 
Arthur szinte állandóan úgy érezheti: kudarcot vallott. 


- Ti új fajtához tartoztok, és azt hiszem, szükségünk van rátok - mondta Colé. - A 
régi módszerrel, amellyel mindenki legalul kezdte és lassan küzdötte föl magát, 
inkább jó riportereket neveltek, és nem jó menedzsereket. Isten a tudója, milyen 
kevés a nagy koponya a lapok vezetőségében. Remélem, nem adod föl. Iszol még 
egy korsóval? 


- Igen. Köszönöm. 


Arthur a bárpulthoz ment. Kevin furcsa kábulatba esett. Cole-tól eddig csak 
bírálatot kapott, semmi mást, és most ez az ember mégis arra biztatja, hogy 
maradjon a szakmában, legyen menedzser. Ez eddig nem szerepelt a tervei 
között, de csak azért, mert eszébe sem jutott. Nem ezt akarta; hiszen ő akkor van 
elemében, ha kiszimatolhatja a dolgokat, cikkeket írhat és az igazságért 
dolgozhat. 


Nem tudta biztosan, mit akar. Majd fontolóra veszi a javaslatot. 


Arthur visszajött a sörökkel, és Kevin megszólalt: - Ha ilyesmi történik, amikor 
végre találok egy nagy sztorit, hogyan fogok valaha is ötről hatra jutni? 


Arthur ismét keserűen nevetett. - Azt hiszed, egyedül vagy? Nem tűnt föl, hogy 
ma én szerkesztettem a híreket? Neked legalább még horogra akadhat egy 
másik jó sztori. - A cigarettásdoboz után nyúlt, és ezúttal rá is gyújtott. 


Kevin nézte, ahogy leszívja a füstöt. Igen, gondolta, nekem még horogra akadhat 
egy másik jó sztori. 


Arthurnak már nem. 


